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O Duplo
/ Ensaio do artista

Comecei a trabalhar com a fibra por coincidência – uma coincidência 
desejada – e continuei porque esta nunca me desapontou. À medida em que 
a conheço melhor, tanto melhor ela me conhece. Em poucas palavras, ela 
nunca deixou de despertar minha curiosidade. A fibra é como um lápis usado: 
utiliza-se por tanto tempo que não se dá mais o devido valor. Sou feita de fibra 
porque adotei-a, e porque a reconheço.

(Olga de Amaral, El Manto de la Memoria, 2013)

Talvez, com minha tecitura, eu queira escrever em vez de descrever: a alma 
dupla, a dupla proteção da morte, a duplicidade inerente à criação de uma 
nova obra cujas características são tão parte do criador que acabam por 
tornar-se uma reprodução de si mesmo. Dá para pensar em cada obra, cada 
pincelada, cada forma simples, pequena ou grande, que surge a partir da 
pessoa que cria o duplo.

(Olga de Amaral, ibid)

Estas palavras da artista colombiana encontraram eco enquanto fazia esta nova série de 
trabalhos, centrada em torno da minha relação pessoal com a tecelagem. Durante a tecitura, 
o corpo tem de fazer um grande esforço para tensionar as fibras contra sua disposição. E, 
estas, em contrapartida, criam tensão nas fibras do corpo – os tendões – que, como cabos, 
conectam cada músculo de nosso corpo. O título desta nova exposição vem de Olga de Amaral, 
e é também o título de uma das obras da mostra. Embora menos perceptível quando apoiada 
diagonalmente na parede da galeria, esta peça tem exatamente a mesma altura de meu 
corpo, uma conexão corporal que quis tornar explícita no trabalho. Cada curva e contracurva da 
escultura é formada pelo posicionamento da trama em ângulos específicos em relação ao meu 
corpo, e exige aproximadamente um mês dedicado à sua produção. Durante este processo, 
a tecitura é, em grande medida, uma extensão do corpo. Eu nunca projeto meus trabalhos. Ao 
invés disso, sua forma emerge organicamente a partir deste processo íntimo e intuitivo. Anni 
Albers escreveu sobre dar ao objeto a chance de projetar-se a si mesmo, e eu penso parecido. 
Recentemente, também venho pensando muito sobre o momento em que uma trama se torna 
completa e deixa de ser parte de meu próprio corpo, sobre como eu ainda mantenho alguma 
empatia pelo objeto e no que isso pode significar no que se refere a ter empatia pelos outros. 
Com este novo corpo de trabalhos, também tenho me voltado a outras forças externas que dão 
forma ao trabalho: o uso de uma agulha para fechar uma das obras, por exemplo, agindo como 
substituta de minha mão, colocando-a no centro da trama, ou o efeito da gravidade e como esta 
dita a forma como cada objeto se dobra, assim como seu caimento.

Ao adentrar a essência da tecitura – sua função como uma proteção contra 
os elementos – é inevitável olhar para a paisagem e não surpreender-se pelo 
paradoxo que surge: a paisagem, inversamente, passa a ser percebida como 
uma abstração da tecitura, que é apenas um manto que cobre a terra.

(Olga de Amaral, ibid)
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Esta última citação de Amaral me toca especialmente. Cresci em uma pequena cidade rural 
no Reino Unido – Stroud –, famosa pela tecelagem. E, ali, a paisagem é literalmente moldada 
pela indústria, das casinhas dos trabalhadores e das muitas pequenas fazendas ovinas, 
como a de meus avós, que fornece lã para as fábricas vizinhas, aos canais construídos para 
transportar fibras e tecidos. Passei grande parte de minha educação infantil aprendendo sobre 
esta indústria e as consequências da Revolução Industrial. Uma sociedade histórica local 
que costumava organizar visitações públicas e visitas escolares guiadas, sugestivamente a 
descreve e conta como esta sobrevive até hoje:

As raízes de nossa herança têxtil permanecem subjacentes. Os topos das 
montanhas de calcário fornecem a pastagem perfeita para ovelhas e um 
material de construção ideal; as camadas de argila, mais abaixo, criam 
nascentes – água fresca para as casas e um suprimento abundante para as 
rápidas correntezas que são capazes de fazer girar as rodas d’água. E há 
ainda a argila, a bentonita.

Explore a paisagem – há centenas de trilhas, muitas ligando povoados às 
fábricas. Antes da Revolução Industrial, fiandeiros e tecelões trabalhavam nas 
casinhas abastecidas de lã ou linha pelos vendedores a  quem os tecidos 
eram devolvidos para tingimento e finalização. inovações no maquinário 
expandiram as fábricas. Fiandeiros e tecelões tornaram-se trabalhadores 
fabris, juntamente com seus filhos. Máquinas a vapor agora suplementavam 
a força da água com o carvão que vinha sendo transportado pelo canal. No 
auge da prosperidade, a região de Stroud continha mais de 100 fábricas. Hoje 
os tecidos de Stroud ainda são exportados para o mundo todo, podendo ser 
vistos em bolas de tênis e mesas de sinuca. O trabalho de fiação, tingimento 
e urdidura sobrevive através de artistas contemporâneos que transmitem 
suas habilidades e mantém o fio de ligação entre o passado e o futuro.

(StroudWater Textile Trust, Textile Heritage, 2022)

Lembro-me de visitar antigas fábricas, uma das quais onde minha mãe trabalhou quando eu 
era jovem, e aprender a tecer com lã em pequenos teares de papelão. É engraçado relembrar 
este tempo e perceber que aquelas técnicas permanecem em meu trabalho até hoje. Afora 
sistemas mais improvisados que usam o trançado ou o debrum, meu trabalho geralmente 
emprega simples técnicas de entrelaçamento. Gosto do fato de que uma técnica comum tenha 
uma história antiga e abrangente, e que guarde tanto potencial, a depender da maneira como é 
empregada assim como da fibra escolhida.

***

Para esta exposição, trancei principalmente fibras macias – cabos e cordas – em larga escala, 
que conferem aos objetos uma qualidade híbrida estranha, entre a cestaria e a tecelagem. O 
trançado tem muitas variedades, do relativamente simples ao muito complexo, e está presente 
na cestaria e nas tradições têxteis de todo o mundo. Pode ser definido como dois ou mais 
comprimentos de fibra retorcidas uma sobre a outra, como na cordoaria. Porém, aqui, conforme 
o material é torcido, prendemos varetas entre elas. Com materiais rígidos, pode ser chamado de 
fitching ou pairing no Reino Unido, dependendo da direção em que torcemos a fibra.

Para o olhar leigo, as técnicas de trançado podem ser vistas como puramente decorativas ou 
até simbólicas, e tem o potencial de ser ambos – para muitos grupos indígenas no Brasil e em 
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outros locais, o trançado é também uma forma de comunhão e contação de histórias, embora 
tenha nascido da necessidade. Por exemplo, entre povos indígenas no Brasil a técnica mais 
comum é a cruzada e suas muitas variações, na qual as fibras são sobrepostas diagonalmente 
para criar uma superfície plana e frequentemente lisa. Esta técnica é empregada pois é a 
mais prática para ser usada com fibras chatas, como as muitas variedades de palmeiras. 
Aqui na cidade, o enlaçado é a mais comum – a clássica sobreposição de fibras “por baixo e 
por cima” usada globalmente – que é muito mais prática para as limitadas fibras disponíveis 
comercialmente, além de oferecer velocidade para a produção em massa.

Muitas das fibras que uso em meu trabalho, eu compro na 25 de Março e em seu entorno, 
no centro de São Paulo. Quando visito o Reino Unido, sempre trago uma sacola de fibras que 
não consigo encontrar aqui, tais como o rattan e o lúpulo, que é produzido a partir de sobras 
de fibras de lúpulo da fabricação de cerveja, e que usei para fazer Beer Belly (Barriga de 
Chopp, 2022). Outras fibras usadas na mostra, são muito mais comuns no Brasil, como o sisal 
(principalmente o cultivado na Paraíba e na Bahia), e a juta (da planta Corchorus, comum em 
áreas tropicais e subtropicais). Quando quero usar fibras naturais aqui na cidade, as opções são 
deveras limitadas e, claro, nem muito práticas e nem éticas de serem importadas de longas 
distâncias, mas esta limitação sempre impulsiona o trabalho em novas direções. Há muitas 
fibras sintéticas, claro, mas estas são frequentemente mais caras e, embora eu as tenha usado 
no passado, venho tentando evitar tais elementos poluentes ultimamente.

Há muito que a 25 de Março tem uma ligação com fibras e tecidos. No século XIX, muito do 
trabalho em tear nas vilas e cidades do Estado era da competência de cada família que vendia 
tecido, tendo ambos os gêneros (assim como crianças maiores) empregados. As tecelagens 
eram frequentemente instaladas nas cozinhas dos casebres para que as tecelãs pudessem 
trabalhar enquanto simultaneamente gerenciavam tarefas domésticas, como cozinhar e limpar. 
No entanto, gradualmente, fábricas maiores e corporações foram fazendo lobby para passar leis 
limitando a importação de maquinário, e estes pequenos produtores foram forçados a adentrar 
o comércio de tecidos transportando suas velhas máquinas para cidades e lojas ao longo de 
ruas como a 25 de Março, onde faziam roupas diretamente para o varejo. Em seu excelente 
artigo “Façonismo: produção familiar em tecelagem”, o sociólogo José Carlos Durand descreve 
como, até os anos 1970, “empresários que se dedicavam à tecelagem estavam desativando 
seus teares próprios e deslocando atenção e investimento para tinturaria e beneficiamento de 
tecidos”. A indústria do tecido cru passou para as mãos dos grandes negócios.

***

Meu interesse nas tecelagens remonta, porém, ao início da humanidade – a cestaria é 
considerada a tecnologia mais antiga da humanidade – quando o ato de trançar evoluiu e 
tornou-se onipresente antes de seu declínio mais recente. Os cestos mais antigos conhecidos 
são datados de aproximadamente 12 mil anos atrás. A primeira corda é ainda mais antiga, 
precedendo até a cerâmica. O que sabemos sobre a história da cestaria vem muito de 
impressões de trançados encontradas em fragmentos de argila. Presume-se que a argila era 
embalada em cestos para permitir o transporte de líquidos. Em seu ensaio pioneiro, de 1851, 
Os quatro elementos da arquitetura, o arquiteto Gottfried Semper insistia que a fiação, torção 
e atadura de fibras lineares estão entre as mais antigas artes humanas, das quais todas as 
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outras teriam derivado, incluindo tanto a edificação quanto a tecelagem. “O início da edificação 
coincide com o início da tecelagem”, escreveu. “E o elemento mais fundamental tanto da 
construção quanto da tecelagem foi o nó”.

O papelão foi inventado há apenas 200 anos, o plástico ainda mais recentemente, há cerca 
de 100, e, antes disso, cestos eram a forma mais comum de armazenamento e transporte. 
Qualquer mercado internacional era um mar de recipientes trançados de todo o tipo, 
forma e tamanho. Acho incrível a rapidez com que os residentes de cidades e municípios 
industrializados se desligaram tanto da tecelagem manual. O artista estadunidense Ed 
Rossbach observou, em 1976, que “os usos da fibra que resistiram à mecanização – como a 
cestaria – tendiam a tornar-se uma atribuição das sociedades não-mecanizadas”. A tecelagem 
manual poderia agora ser vista pelos habitantes das cidades como uma novidade, algo 
interessante, desvinculado da tarefa mundana que em tempos havia sido. “Se uma técnica 
manual de construção com fibras não podia ser mecanizada, outra técnica ou produto eram 
criados para supri-la ou substituir o original”.

O declínio da tecelagem pode ser uma preocupação solitária, dado que é discutida apenas 
em círculos de especialistas em artesanato, como demonstram as citações deste ensaio. A 
britânica especialista em tecelagem Dorothy Wright escreveu extensivamente sobre o declínio 
da cestaria em seu livro de 1959 Baskets and Basketry (Cestos e cestaria), e até discute como 
os caprichos da moda desempenharam um papel importante, observando que minissaias 
não combinam com cestos de compras e móveis de vime, dado o perigo do nylon. Ela insistia 
que quando saias mais longas voltassem à moda, cestos de compras de vime também 
voltariam. Infelizmente, foi otimista demais. Sua observação de que “são muito usados, tanto 
no campo quanto na cidade, por pedreiros, pescadores, agricultores, carteiros, entregadores 
de alimentos e bebidas, e também nas fábricas”, pertence a um passado distante hoje em dia. 
Porém, é engraçado como aquelas coisas de plástico com alças que usamos para carregar 
compras dentro do supermercado ainda são chamadas de ‘cesto de compras’, reconhecendo 
seu equivalente histórico original trançado à mão. Muito recentemente, talvez tenha ocorrido 
também um pequeno renascimento deles, com as cafeterias e padarias hipsters que agora 
são mais propensas a disponibilizarem cestos de pães e doces. É, claro, uma estratégia de 
marketing desenvolvida para seduzir clientes com um viés de frescor, história, qualidade e 
autenticidade, e funciona, talvez porque as pessoas realmente estejam procurando por este 
senso de tradição.

Em outubro, passei um mês morando com a comunidade de La Urbana, uma vila colombiana 
ao longo do rio Caño Mataven e da fronteira com a Venezuela, como parte de uma residência 
organizada pela Organizmo, uma organização colombiana sem fins lucrativos. Foi uma grande 
honra poder aprender em primeira mão sobre suas vidas e passar meu tempo convivendo e 
co-criando com eles. Ficou claro que a comunidade também sentia que futuras gerações não 
continuariam a tecer. Enquanto nos despedíamos, Nori, uma das mais experientes tecelãs 
da vila, fez um apelo emocionado aos jovens locais: “Quero dizer algo aos meus sobrinhos: é 
mentira que homens não tecem. Vejam o Dan, ele tece, assim como nós mulheres. E vocês 
também deveriam tecer”. Sim, é uma vida de risco. Alguns dias, acordava às 5 horas da manhã 
para ajudar as mulheres da comunidade a coletar mandioca no campo, onde nos disseram que 
costumavam começar mais tarde e passar o dia todo trabalhando ao ar livre, porém debaixo 
de um sol causticante do meio-dia. Foi triste vê-las sofrendo as consequências ambientais 
devastadoras de nosso modo de vida capitalista e industrializado. À medida em que o mundo 
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avança em direção a um desastre ecológico criado por nós mesmos, todos devemos ouvir e 
aprender com os costumes dos povos indígenas, e buscar uma relação mais próxima, mais 
respeitosa, mais entrelaçada com a natureza.

Filósofos frequentemente especulam a respeito do que farão as pessoas se computadores e 
máquinas tomarem o controle e a mão humana for considerada redundante. Imagino se será 
este o momento em que as pessoas voltarão a tecer novamente, mesmo que apenas para 
passar o tempo.

Todo progresso, assim me parece, vem acompanhado de regresso em outra 
área. Em geral, avançamos. Por exemplo, no que diz respeito à articulação 
verbal – o público leitor e escritor hoje é enorme. Mas, certamente, nos 
tornamos mais insensíveis à nossa percepção do tato – do senso tátil.

(Anni Albers, 1965)


