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O colapso nos espreita de todos os pontos de vista. Em meio às manchas de umidade e à 
alvura das paredes, as plantas crescem, construindo um plano intermediário entre o piso e o 
teto. Caminhar no espaço instalativo de C. L. Salvaro é como cruzar um rio contra a correnteza. 
Dificilmente se chegará à outra margem.

É preciso curvar-se, encontrar os rasgos que nos permitem respirar, contemplar o todo. Da 
combinação de materiais de demolição, em simbiose errática com a periferia das construções, 
nasce um anti-mirante. Nele, a máxima elevação a que se chega é a da altura do próprio corpo.

Como náufragos, estamos sós diante de um mapa que não tem pontos de partida nem de 
chegada. A instalação obstrui o deslocamento. Telas de arame galvanizado se interpõem 
entre as paredes da antiga sala de estar de um sobrado do Jardim Paulistano, projetando uma 
espécie de pântano aéreo sobre o qual um jardim radicante disputa a primazia.

Aqui, a natureza rebela-se contra o paisagismo, submetendo a arquitetura às raízes que 
brotam rizomaticamente e nos colocam diante de um equilíbrio instável. Elas dançam sobre 
finos fios e, com qualquer movimento que fazemos, lembram-nos de que tudo está prestes a 
sucumbir.

Estamos em uma casa ocupada. Pelo silêncio vegetal e os escombros do presente. Nessa 
natureza fabricada pela erosão do cotidiano não cabem ruínas. Isso demandaria alguma 
“saudade de um futuro alternativo”, como pontuou Andreas Huyssen. Algo imponderável no 
Brasil de hoje.

Fragmento da história, a ruína presentifica o vivo na morte, escreveu Walter Benjamin, 
expandindo-se num arco temporal que abrange o seu antes e depois. A ruína nutre-se, 
portanto, de uma ambivalência essencial: apesar de nostálgica, manifesta a potência de 
imaginar outros porvires (mesmo que seja a partir de um passado que não foi).

Mas na malha tramada por Salvaro não há um depois. Há apenas a iminência de uma situação 
entrópica onde tudo se move, ainda que toda a ação tenha sido suprimida.

Não por acaso, quando pergunto ao artista suas referências, ele cita vários filmes. Salvaro me 
faz recordar do conceito time based arts, que remete a artes, como o cinema e o vídeo, cuja 
matéria-prima é o tempo. É disso que trata sua obra.

Há um forte odor de Beleza Compulsiva no ar. Ela é diferente do estado de convulsão, 
que André Breton descreve no poema “Nadja”(1928), imprimindo a força da irrupção não 
programada à tensão entre natureza e cultura.

Penso no surrealismo aqui não com os olhos de Breton, mas pela leitura de Hal Foster, 
compreendendo a beleza convulsiva surrealista pela chave da compulsão, como tendência à 
inércia, à repetição, à presença da pulsão de morte.

Beleza Compulsiva. 

Haveria definição mais precisa do nosso agora?

Mas essa compulsão tem também um arfar de resistência. Ao anunciar seu desmoronamento, 
o paradoxal jardim entrópico de Salvaro indica que, antes de afundar, tudo flutua.

É preciso agarrar-se a essa rota de fuga. Inebriar-se do hiato que o artista sugere. Isso pode 
restaurar um sopro esquecido entre as distopias que estão entre nós. Flutuemos.
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