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Arte e vida cultural na modernidade paulista
Modernismo e o Palacete Santa Helena

Na véspera dos acontecimentos da Semana de Arte Moderna, Oswald de Andrade j& avisava
aos jornais:; “Como Roma primitiva, criada nos cadinhos aventureiros, com o sangue despotico
de todos os sem-péatria, S&o Paulo, cosmopolita e vibrante, presta-se como poucas cidades

da Ameérica a acompanhar o renovamento anunciado nas artes e nas letras”. Mesmo contendo
quase um terco da populacéo do Rio de Janeiro na época, o vaticinio do mestre do Modernismo
sobre S&o Paulo tornou-se inarredavel. Depois da Semana, tanto a cidade como as artes
brasileiras foram crescentemente adquirindo uma nova e irreversivel personalidade.

Nas duas décadas seguintes, porém, mesmo com o advento do Modernismo, Sdo Paulo sofria
de uma auséncia de espacos institucionais voltados para a arte moderna. As ideias eram
solidas, mas as estruturas para abriga-las permaneciam em abstrac&o. Exposi¢des realizavam-
se em locais bastante heterogéneos e improvisados, desde “entidades culturais, educacionais
e de classe até hotéis de alto luxo, casas comerciais, livrarias, estudios de fotdégrafos ou mesmo
recintos de lojas e armazéns temporariamente vazios e alugados para esse fim”.

Embora os museus voltados para a arte moderna ja fizessem parte da politica cultural e da
paisagem citadina europeia € norte-americana, o Brasil contava apenas com um grupo seleto
de entusiastas que sO veria o resultado de seus anseios tornar-se realidade no final dos anos
1940, com a criacdo do MASP, do MAM-SP e do MAM-R]. Para dar conta do descompasso
entre a crescente producao de arte moderna e a escassez de espacos para sua exposicdo

e discussao, iniciativas autbnomas, como as associacdes de artistas, reunides em espacos
privados e outras situagdes de convivéncia social, surgiram pouco a pouco.

E nesse contexto que a década de 1930 acompanha a formacao de varios grupos auto-
organizados de artistas, tanto em S&o Paulo como no Rio de Janeiro. Nesta, entdo capital federal,
€ notavel a atuacéo do Nucleo Bernardelli, criado em 1934 em torno do pintor Edson Motta, em
oposicao ao modelo de ensino da Escola Nacional de Belas Artes. & S&o Paulo testemunhava a
formacé&o do Clube dos Artistas Modernos, o CAM, e da Sociedade Pro-Arte Moderna, a SPAM,
duas experiéncias basilares, mas de curta duracédo. Enquanto os membros da SPAM, fundado
por Lasar Segall, eram mais afeitos a fase herdica do primeiro modernismo, o CAM, liderado por
Flavio de Carvalho, buscava promover atividades mais livres no @mbito das artes.

Também em 1934 surgia, enfim, o grupo Santa Helena, fruto da convivéncia de alguns
artistas, sobretudo os recém-imigrados e de origem italiana. Em um atelié compartilhado
localizado na Praca da Sé - o Palacete Santa Helena -, Francisco Rebolo, Mario Zanini, Fulvio
Pennacchi, Alfredo Volpi, entre outros, realizavam seus trabalhos @ margem dos circulos da
vanguarda. O grupo apresentava uma producdo entre o modernismo e a arte académica, sem
qualguer esquema programatico, logo distanciando-se de uma experimentacdo mais radical.
O modernista de primeira hora e sempre atento Mario de Andrade afirmaria que a principal
caracteristica do grupo era o “proletarismo” que lhe “determina[va] a psicologia coletiva e,
consequentemente, sua expressao”. Ao final da década, a turma do Palacete foi desfeita da
mesma forma que fora criada, sem grandes embaracos. Contudo, uma meia duzia de seus
frequentadores, privados de um espaco de criacdo e encontro, resolveram dar o primeiro passo
em direcéo a fundac&o daquilo que viria a ser o Clubinho.
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A ideia inicial do nucleo formado por Nelson Nébrega, Alfredo Volpi, Mario Zanini, Francisco
Rebolo, Quirino da Silva e Paulo Rossi Osir foi promover um baile carnavalesco em 1945 para
angariar fundos que permitissem o estabelecimento de um novo ponto de encontro. O baile

foi realizado no famoso dancing Atelier Bar, na Avenida Ipiranga. “Do ponto de vista financeiro,
foi um fracasso. Rendeu a miserinha de mil e duzentos cruzeiros”, recordaria Nobrega, tempos
depois. “Pusemos esse dinheiro no banco e 1a o deixamos até tempos depois. Mais tarde, o
dinheiro cresceu e instalamos finalmente o clubinho.” Gracas ao boca-a-boca carnavalesco, no
final do ano, mesmo sem ainda qualquer lucro, o clube de artistas tinha cerca de inacreditaveis
120 associados. Por conta do insucesso financeiro, porém, a ideia do Clubinho permaneceu
adormecida por dois anos.

A Galeria Itapetininga

Em 1947, Paulo Rossi, que havia investido o dinheiro do baile, e a artista Pola Rezende
retomaram as atividades do clube. Em outubro, organizaram uma assembleia has dependéncias
do Instituto dos Arquitetos do Brasil, aguela altura em atividade no Edificio Esther, marco da
arquitetura moderna de S&o Paulo. De acordo com o critico Luis Martins, a antiga sede do I1AB
nao passava de “um saldo de exposicdes com um pequeno bar instalado ao canto”. Conta
Martins que na reunido um dos socios, insatisfeito com os rumos da discusséo, resolveu
levantar-se da mesa e sentar-se solitario no bar. Aos poucos, atraidos pelas garrafas e
entediados com a reunido, os demais presentes repetiram o gesto. No final, o bar, que comecara
a noite como o quartel da oposicao, tornou-se a situacao, ja que a mesa acabou ficando vazia.

Renascido “sob o signo do bar”, no vaticinio de Martins, o Clubinho contava finalmente com

um novissimo quadro diretor. O arquiteto Rino Levi era agora o seu presidente. Sérgio Milliet foi
eleito diretor geral e Paulo Rossi seu vice. Pola ficou como nome em destaque do conselho
deliberativo. Com o dinheiro da poupanga, o grupo finalmente alugou um primeiro espago para
a sua sede: um pedaco da Livraria Roxy, localizada na Galeria Itapetininga, na Avenida S&o Joao,
e dirigida por Miguel Barros, o “Mulato”. O escritor e critico de arte Paulo Mendes de Almeida
descreveria em detalhes a noite de inauguracao:

No dia 17 de junho de 1948, inaugurava o Clubinho a sua sede. <No espaco da livraria>
ergueu-se um tabique, circunscrevendo a area destinada a sociedade, espalharam-se alguns
moveis, mesas, cadeiras, bancos, instalou-se um pequeno bar, € uma exposi¢cdo realcou o
acontecimento: desenhos de Rossi, Zanini, Volpi, Hilde Weber, Campiglia, Elisabeth Nobiling,
Pola Rezende e Germana de Angelis; aquarelas de Rebolo Gonsales e Gerda Brentani.

Pintor de marinhas, paisagens e tipos populares, Barros, dono da Roxy, era natural de Pelotas,
no Rio Grande do Sul. N&o alcangou grande prestigio com a obra pictérica, embora tenha sido
citado em alguns dicionarios de pintura e artes plasticas. Porém, assim como Solano Trindade
e Abdias Nascimento, atuou intensamente na década de 1930 nas Frentes Negras brasileiras,
tendo colaborado na criacdo da Frente Negra de Pelotas e da Frente Negra Pernambucana.
Ao final da década, Barros comecou a expor suas pinturas em S&o Paulo, Rio de Janeiro e Belo
Horizonte, por fim fixando morada na capital paulista. Em concordéncia com a sua vida de
militdncia, Barros resolveu também assinar suas obras como “Mulato”, sendo uma das raras
figuras negras a frequentar a abastada e desde sempre segregadora elite intelectual paulista.

No Centro de Sdo Paulo, Barros foi responsavel por um espaco dentro da Galeria ltapetininga.
Misto de bar, livraria, atelié e sala de exposicéo, o pequeno e multifacetado empreendimento
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do pintor tinha as qualidades necessérias para agregar artistas e intelectuais interessados

em socializar e trazer & pauta os rumos da cultura no pais. “E o livreiro mais furtado de todos
quantos andaram pelos Brasis afora”, dizia o Correio Paulistano sobre Barros, em abril de 1952.
Aproveitando-se desse contexto, os sécios do Clubinho surgiram para dividir os custos e o
espaco da Roxy, administrando o bar e promovendo reunifes.

Aqguele primeiro endereco do Clubinho estava circunscrito ao mesmo quadrilatero onde uma
gama de outras galerias ja atuavam: a Benedetti, a Rio Branco, a Guataparg, a Itéa e a Martin,
além da Casa Suica e da Casa Florestano. Nesse territério, entre a Praca da Republica e o
Theatro Municipal, diversos outros espacos culturais também comegcavam a funcionar, mas
com atuacao irregular, sem periodicidade. Casas de cha, livrarias, vitrines de lojas, o foyer dos
cineteatros e 0 que mais estivesse disponivel eram aos poucos utilizados para a realizacdo de
tantas e breves exposicoes. Nesse miolo, o Clubinho ficou conhecido “por ter tido a vida mais
longa entre todas as sociedades artisticas” de Sao Paulo, afirmaria o critico e curador Walter
Zanini.

No edificio do IAB: a apoteose no subsolo

O acolhimento era grande, mas o espaco dos fundos da Galeria Itapetininga ficou exiguo para
tanta gente. Era necessario mudar o endereco e ampliar seu tamanho, mas n&o para longe
do circuito das artes que o proprio Clubinho ajudara a criar. Em abril de 1949, a mudanca
ocorreu em definitivo para o novissimo e ainda ndo totalmente concluido edificio do Instituto
dos Arquitetos do Brasil. Projetado por Rino Levi, 0 entdo presidente do clube de artistas, o
IAB de Sao Paulo comecou a ser construido em 1947, mesmo ano em que Levi foi eleito pela
assembleia do clube. A negociacdo ndo demorou € a associacéo de artistas foi convidada a
ocupar, provisoriamente, o segundo andar do edificio, ainda vazio.

Luis Martins, na época ainda casado com Tarsila do Amaral (que curiosamente havia sido eleita
a primeira presidente do Clubinho, em 1945), era entusiasta de primeira ordem da associacéo,
mas nem por isso menos critico a ela. Fazendo coro com Mério de Andrade, Martins, numa
série de textos seminais sobre o teor das exposicdes do Clubinho, ndo encontrava nelas
qualquer ousadia ou experimentacéo. O critico reclamava estar “mais ou menos cético sobre
as possibilidades renovadoras da pintura moderna” expostas no recinto. Dizia que “os artistas,
em sua maioria, comecam a se repetir com insisténcia”. Martins enxergava ainda “vestigios
portinarescos” nos trabalhos de Nelson Nébrega, um Volpi demasiadamente impressionado
pelo “primitivismo de Souza”, um Méario Zanini com “visivel influéncia do proprio Volpi”, e assim
por diante. Por fim, o escritor fazia uma significativa ressalva. Afirmava que o conjunto da
exposicado, associado ao espaco do Clubinho, merecia, sim, louvores, “pois foge a regra comum
as galerias do mesmo género, quase sempre fabulosas vitrines de uma pintura sem significado,
sem carater, sem valor, que nem chega mesmo a atingir o qualificativo de arte”. Se o clube

nao era arrojado o suficiente para a critica, 0 mesmo n&o se podia falar sobre o0 seu ambiente,
inovador por conta de sua predisposicao a espontaneidade.

Junto ao clube, a sede do IAB ocupou quatro andares do edificio: subsolo, térreo, o primeiro e

o quarto andares. O restante dos pisos foi destinado a escritérios de arquitetura. Em cada um
dos pavimentos pertencentes ao Instituto, ao longo dos anos, foi disposta uma obra de arte: no
quarto andar, uma escultura de Bruno Giorgi; no primeiro, um mural de Ubirajara Ribeiro. O térreo
foi agraciado com mais um mural, de Antonio Bandeira, e 0 mezanino contava com um mabile
de Alexander Calder, a emblematica Vilva Negra, doada pelo escultor por intermédio de Rino
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Levi. O Clubinho seria historicamente a primeira presenca artistica do edificio: mudou-se para la
um més antes da inaugurac¢ao oficial da nova sede do IAB.

Se Sédo Paulo cada vez mais se tornava vertical em nome da modernidade, a arquitetura de Rino
Levi era uma das grandes responsaveis. Uma série de novas construcdes surgidas ao longo do
século XX na capital paulista, muitas até hoje de pé, foi assinada por Rino e seu escritério, como:
o Hotel Excelsior, o prédio da Companhia Seguradora Brasileira, o Teatro Cultura Artistica, a sede
da Ordem dos Advogados do Brasil e os edificios Guarani, Schiesser, Higienopolis, entre outros
projetos. Paulista de nascimento, Levi estudou arquitetura em Roma e teve como professor
Marcello Piacentini, que se tornaria o arquiteto oficial da Itélia fascista de Benito Mussolini. Rino
Levi, oposto as ideias politicas de seu mestre, era a favor da arquitetura moderna no Brasil e

se distanciava das ideias neoclassicas do estado fascista. Nao por acaso, aproximou-se de
Roberto Simonsen e com ele colaborou no “projeto industrialista” que buscava suplantar o
subdesenvolvimento nacional por meio da iniciativa privada. Os projetos de Rino tornaram-se,
para os industriais de S8o Paulo, a nova cara da modernidade.

Em paralelo a programacéo cultural no CAAA, ocorriam interminaveis reunidées na casa de Rossi
Osir, onde finalmente ficou decidido que o local ideal e definitivo para as atividades do Clubinho
seria ndo no segundo andar do prédio do IAB, mas sim no seu subsolo. No dia 8 de marco de
1951, Quirino da Silva anunciava no Diario da Noite que o Clubinho havia enfim conquistado o
seu “pordo”. Com um “apelo aqui, outro ali, outro acola e também com o auxilio de algumas
reunides bailescas, conseguiram amontoar respeitaveis cobres que serviram de embasamento
ao pagamento da primeira prestac&o”. Os amigos da arte haviam finalmente adquirido a sua
sede. A noticia se espalhou pelos jornais. Nelson Nébrega explicava ao Correio Paulistano: “Um
grupo de artistas e amigos sinceros organizou livros de ouro, promoveu bailes que se tornaram
afamados e conseguiu da Assembleia Legislativa a verba de 270.000 cruzeiros para a aquisicéo
da nova sede. Também o casal Francisco Matarazzo Sobrinho entrou com o seu quinh&o [65 mil
cruzeiros] e eis o clube com algum dinheiro em caixa. Com 0s caraminguas compramos 0 porao
do IAB, um pordo ainda em bruto, que precisava ser trabalhado e adaptado. A adaptacao da
sede se iniciou, foi pra frente e... 0 dinheiro acabou”.

Ernesto Miller, o tesoureiro, e Rebolo Gonsales resolveram realizar um mutirdo artistico. Cada
pintor ou escultor deveria doar um trabalho que, uma vez vendido, ajudaria nas obras da nova
sede. Além disso, ja em 1952, o clube realizou uma festa caipira para arrecadar fundos, contando
ainda com um sorteio de um “6timo terreno situado na Via Anchieta”. Para participar, no entanto,
era preciso ser convidado por algum sécio, apresentando uma senha na entrada.

Aos poucos, o clube levantou quase dois milhdes de cruzeiros. O tesoureiro explicou: “Tantos
esfor¢os reuniram mais de um milhdo e meio de cruzeiros: 450 mil provenientes de empréstimo
da Caixa Econdmica, 650 mil de contribuicoes dos ‘amigos da arte’ - 270 mil de subvencéo e
200 mil de contribuicbes mensais dos sécios”.

Rino Levi, presidente do novo “pordozinho” (alcunha carinhosa dada ao subsolo pelo engenheiro
e socio Nelson Ladeira), resolveu promover um concurso de anteprojetos para instalacéo e
decoracgao da futura sede. No anuncio do jornal, Quirino Silva, fundador e eventual porta-voz do
Clubinho na imprensa, afirmou que “muito embora o clube padeca de anemia monetaria quase
cronica, ainda Ihe restam, apds minuciosa contagem, vinte mil cruzeiros que serdo distribuidos
aos artistas mais “debilitados” (Que ganharem o concurso, é claro)”.

Aquela altura, 0 novo restaurante que daria lugar ao antigo bar ainda n&o estava pronto. Faltavam
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mesas, cadeiras e a infraestrutura adequada para a cozinha, entre outras coisas, mas a
programac&o recomegava a se desenhar e sua ambicéo, a reboque das novas dependéncias,
era ir além da conversinha contextualizada no bar. Os jornais foram percebendo a diferenca:

O clube dos artistas de amigos da arte resolveu, ao que parece, transformar-se num centro de
debates, deixando de ser aquilo a que estava reduzido ultimamente: um barzinho. Tratava-se
de uma palestra do doutor Romeu Andrade Lourencdo, sobre ‘A arte e o direito”.

Agora com casa propria, posta em funcionamento em junho de 1952, o Clubinho realizaria

uma série de debates e palestras sempre em paralelo a boemia de sua assidua clientela.

Com auxilio da prefeitura de Sao Paulo, o clube chegou a oferecer um curso dividido em trés
modulos: “O barroco no Brasil colonial”, “Aspectos psicolégicos e psicopaticos do Aleijadinho” e
“Caracteristicas estético-plasticas da obra de Aleijadinho”, com diversos professores do quilate
de Manuel Bandeira, Lourival Gomes Machado e Vinicius de Moraes.

A nova sede trouxe ao Clubinho, além da programacao mais ambiciosa, uma inédita série de
responsabilidades, protocolos burocraticos e regras detalhadas de funcionamento. Quirino da
Silva lamentou a perda da naturalidade da casa na sua coluna no Diério da Noite:

N&o € mais aquele mesmo “clubinho”, despretensioso, simpatico, interessante, onde se
ouviam as deliciosas piadas do Bar&o de ltararé: mudou muito... Cuida pouco de arte. Gosta
de tango, preferindo sempre a media luz. O clubinho comecou a perder a sua cor propriamente
artistica: € que pessoas inteiramente estranhas a arte e ao espirito boémio-artistico até

entéo reinante foram aos poucos se infiltrando até aboletarem-se na atual diretoria. E, assim,
estabeleceu-se um ambiente de discdrdia, que vai também, aos poucos, desencantando e
afastando os artistas e os verdadeiros amigos da arte.

As adverténcias e as discoérdias internas, porém, em nada impediram o crescimento do clube. A
grade de cursos e palestras ganhava paulatinamente mais espaco na casa. Naguele ano ainda,
1952, Carvalhal Ribas proferiu sua série de palestras “A arte moderna vista por um psiquiatra”.
Em maio, a exposicéo individual de Rebolo Gonsales serviu de pretexto para a promog¢éo de
uma sequéncia de debates e conferéncias sobre o Grupo de Santa Helena, atraindo entusiastas
e simpatizantes do antigo nucleo do Palacete. Em julho, Flavio de Carvalho também realizou
uma palestra sobre a “Expedic&o Cinematografica ao Rio Araguaia”. Com projecdes de
aquarelas e exibicdo de material etnogréfico recolhido, Carvalho relatou sua primeira viagem a
Amazobnia com a comitiva do projeto de documentério “O Grande Desconhecido”, idealizado por
Mario Civelli, sobre a relagdo entre indigenas e europeus.

No entanto, a atrac&o dos notivagos pelo clube era ainda grande. Assim como no caso das
exposicdes e das conferéncias, a nova estrutura do restaurante ampliou a clientela em perfil e
numero. Agora ndo se tratava apenas de sujeitos do meio da arte, mas de gente diversificada,
por vezes apenas interessada no bife. Por tras do esforco herculeo em gerenciar as mesas
sempre lotadas e da disputa por um lugar no balcdo estava Aldo, o garcom, com seu indefectivel
bigode fino. Luis Martins, assim como Quirino, sécio e critico dos rumos do Clubinho, seria o
primeiro a cité-lo na imprensa, na sua crénica diaria no O Estado de S. Paulo:

Todas as tardes, 0 exiguo espaco ocupado por poucas mesas e um balcdo com tamboretes
regurgitava de gente e, para se consequir um uisque, era necessario fazer fila,; fazer fila, ser
amigo do Aldo, o barman, ou ent&o ter musculos solidos e decis&o pronta.
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Figura querida na casa, Aldo, o “mestre da batida de lim&o” assumiu com o sécio Osvaldo

0s servicos do bar e do restaurante, sendo o responsavel por manter as barrigas cheias nas
noites de bebedeira. Em pouco tempo Aldo tornou-se referéncia em drinks na noite paulistana.
Segundo Paulo Bonfim, o garcom “fazia prodigios para ndo servir uisque pagao”, ou seja,
batizado, sem atingir os precos estratosféricos das demais casas noturnas de Sdo Paulo.

“Ali havia o0 melhor picadinho da cidade (e 0 mais barato) e o uisque custava quase nada”,

diria 0 habitué e romancista Ignacio de Loyola Branddo décadas depois. “Consultavamos

0 bolso e podiamos escolher: um uisque ou trés Cubas-libres”. O ambiente crescera, mas

as fronteiras entre o que era bar, restaurante, espaco expositivo e o improvisado palco para
espetaculos, a depender da lotacdo, eram bastante subjetivas para cada frequentador. Com a
implementacao de shows no Clubinho, alguns clientes chegaram aos jornais para reclamar da
falta de profissionalismo do servico de atendimento das mesas. Quando se instaurava a meia-
luz, sinalizando o inicio das apresenta¢gdes musicais, surgia inesperadamente uma pequena
multiddo de gargons para servir as mesas, bloqueando a vista € irritando o resto do publico.
Aldo, ap6s o0 puxéo de orelha lido na imprensa, soube receber a critica e instruiu o resto da
equipe a jamais servir qualquer coisa enquanto houvesse alguém cantando no palco. Semanas
depois, de forma justa, o famoso barman seria elogiado pela sua atitude. Quirino da Silva tratava
do novo approach de Aldo como se fosse um “novo classico” do badalado clube:

a luz bem velada e os pares a deslizar, de mansinho, bem unidos, pelo salédo iam até altas
horas da madrugada, isso quando ndo saia um “sururu”. O Aldo, o indispensavel Aldo,
aproveitava os raros intervalos, a uma ténue claridade, para renovar as doses de uisque,
quando n&o, servia na doce e propositada penumbra.

Por vezes, indo além das confraternizagdes, o uisque do Aldo era combustivel para os animos
exaltados. Alguns meses antes, ainda em construc&o, o clubinho viveu uma de suas maiores
polémicas, quando o debate intelectual fragilizou a virilidade do ambiente e deu lugar a violéncia
fisica.

O grande “sururu” do caso Bienal

O dia era 26 de novembro de 1951. A primeira Bienal de S&o Paulo havia inaugurado hé apenas
36 dias, com representacdes de 25 paises e obras de 729 artistas. Naquela noite, o Clubinho
organizava um debate presidido por Flavio de Carvalho, diante de um auditério de artistas,
intelectuais, comunistas ou néo, além dos desavisados gra-finos. Juntamente com Flavio,
integravam a mesa: Paulo Mendes de Aimeida, Oswald de Andrade, Marc Berkowitz (entéo
diretor do Clube), José Geraldo Vieira, Vittorio Gobbis, Jamil Aimansur e José Cucé. O temario
proposto vinha com as seguintes questdes: a) Até que ponto a arte abstrata € separada da arte
figurativa com assunto? b) Quais os pontos comuns entre elas? c) As manifestacdes plasticas
das criancas e dos loucos devem ou ndo ser consideradas obras de arte? Curiosamente, ali
nao estavam presentes Sérgio Milliet, entédo integrante do juri internacional da Bienal, e Ciccillo
Matarazzo, 0 maior mecenas da instituicao discutida.

Pedindo a palavra da plateia, Waldemar Cordeiro, lider do futuro movimento concreto em S&o
Paulo, manifestou o interesse em discutir questdes mais... concretas, “como a Bienal e sua
significacdo”. Desrespeitando a organizacéo do evento, Cordeiro, talvez ingenuamente, acabava
de implantar uma das maiores confusdes ja vistas no poraozinho do IAB. O auditdrio se viu
dividido entre aqueles que queriam que o temario original fosse mantido e 0s que desejavam
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sua modificacdo. Luiz Ventura, ainda um jovem artista na casa dos 20 anos, resolveu dirigir-se
a mesa endossando a pauta de Cordeiro: “Qual a origem, finalidade e contetddo da Bienal? Qual
a contribuicdo que a Bienal podera ter em relac&o a cultura nacional? Quais as posicdes que os
artistas devem manter em relacéo a essa e outras exposicoes semelhantes?”.

A mesa manteve-se firme e optou por seguir com o debate, conforme acordado previamente. O
burburinho da plateia se intensificou gravemente. Ventura se exaltou: “Peco a palavra. Isto aqui &
uma palhacada e a geracéo de 1951 ndo topa os métodos ditatoriais da velha geracéo de 1922.
Quero discutir problemas concretos. Em que regimento se apoiam o0s srs. para me cassar a
palavra?”.

A guerra estava declarada. A Bienal, afinal, havia instituido uma nova geracéo, aos poucos
superando as sombras deixadas pelo primeiro modernismo e intensificando o didlogo
internacional. Ndo havia ponto de retorno: ou os veteranos refrescavam o debate ou encarariam
de frente a sedicdo dos novos artistas. Uma ouvinte pediu que Ventura se retirasse. “Foral”, ela
disse. O artista retrucou: “Vim aqui como artista e ndo como gra-fino. Quero discutir a situagdo
econdmica do artista e ndo essa histdria de abstracionismo e figurativismo”.

Oswald de Andrade, no auge de seus 61 anos, levantou-se da cadeira enquanto decano
incontornavel do Modernismo, assumindo seu famoso tom jocoso e rude, sempre imperativo,
radicalizando de vez o impasse: “Tem que ser esse temario. Quem falar contra o temario
apanhal”. O autor de O rei da vela resolveu néo esperar a réplica e partiu para cima de Luiz
Ventura, 40 anos mais moco. Comecou a confusado. Cadeiras voaram. Socos, pontapés, dedo
no olho e gritaria. Oswald, sem folego, tentou amansar a situacdo que criara. Interpelou Ventura:
“Por que o senhor teima em discutir? Aqui ndo € lugar pra isso.” O jovem respondeu: “Por que
ndo? Os senhores ndo fizeram um show em 22? O senhor mesmo ndo apareceu no Theatro
Municipal vestido de fraque vermelho?”. “Nao admito piadas”, respondeu o pai da antropofagia.
E o jovem arrematou: “O senhor € uma piada desde 1922".

Conservadores ou radicais, eram notaveis os niveis de testosterona que habitavam o clube.
Por fim, entre abstracéo, figuracdo e Bienais, o importante era vencer o debate até os limites
impostos pela virilidade dos brigdes. Com as senhoras constrangidas e os animos masculinos
controlados, o debate seguiu noite adentro ja de acordo com a conduta civilizada. No entanto,
a meia-noite, a saida do clube, “n&o eram poucas as pessoas que se queixavam de contusdes
sofridas durante os turbulentos debates”.

Nas semanas seguintes, os jornais noticiaram com fervor o “tempo quente” vivenciado pelo
clube, com direito a “cadeiradas e trocadilhos”. A Folha da Noite, o Correio Paulistano e o
Cruzeiro se empenhavam em publicar os didlogos dos debatedores presentes. No famigerado
episodio residiam todas as complexidades que acompanhariam a histéria da associacao: a
predominéncia masculina de seus integrantes, o conflito paradoxal de classe entre artistas e
gra-finos, as fronteiras entre o debate formal e 0 encontro social. A cultura necessitava de capital
para banca-la e o Clubinho, afinal, refletia os privilégios de uma classe. Ciccillo Matarazzo,

que frequentava e apoiava financeiramente o clube, tinha fortuna solida. Apesar do contexto,

foi naquele subsolo que, segundo Aracy Amaral, surgiu “o primeiro questionamento aberto a
implementacao das bienais”.

A Bienal de S&o Paulo ndo estava sozinha e vinha na esteira da criacdo dos museus de arte
moderna no Brasil. Dois sécios do Clubinho participaram ativamente da criacdo do Museu de
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Arte Moderna de S&o Paulo, concretizada em 1948: Sérgio Milliet e Rino Levi. Respectivamente
diretor e presidente da gestéo de 1947 do CAAA (Clube dos Artistas e Amigos da Arte, a sigla
oficiosa do nome oficial do Clubinho), participaram da escritura do museu, sendo Levi nomeado
Primeiro Secretario e integrante do conselho de administracdo. O arquiteto vinha de uma
trajetdria de realce: tinha sido representado na exposicéo Brazil Builds, organizada pelo MoOMA
em 1943, mesmo ano em que participou da fundacéo do IAB de Sdo Paulo. Em 1946, quando
Nelson Rockefeller fez a doacéo de quatorze obras aos futuros museus de arte moderna, Rino
Levi intercedeu para que as obras destinadas ao MAM-SP ficassem domiciliadas no I1AB, ja que
0 museu ndo tinha ainda casa propria. Com a persisténcia do problema da falta de uma sede
para o MAM, o IAB também ofereceu um andar de seu novo edificio ao museu, embora sem
sucesso. Em paralelo, anos antes, Milliet j& trocava correspondéncias com Nelson Rockefeller

e Carleton Sprague Smith, conselheiro do MoMA, discutindo as viabilidades da implementacéo
de um museu moderno no Brasil. Chegou a viajar para os Estados Unidos em 1942, como parte
do plano estratégico que almejava aproximar o governo brasileiro do poder americano. O critico
também integrava o quadro do Conselho de Administragdo da Fundagao de Arte Moderna,
passo anterior a criacdo do MAM, sendo um nome de confianca de Ciccillo Matarazzo. Em
seguida, foi 0 nome responsavel por publicar o passo a passo da criacdo da instituicdo numa
série de artigos para O Estado de S. Paulo, mobilizando o publico e a imprensa. N&o é dificil
imaginar dois dos principais colaboradores da criacdo do Museu de Arte Moderna frequentando
juntos as noites descontraidas da primeira sede do clube, ainda na Galeria Itapetininga. Em 1947,
ano em que estavam a frente da administragdo do clubinho, Ciccillo estava viajando longamente
pela Europa, o que permitiu aos sécios se dedicar aos detalhes da casa.

No debate publico sobre os rumos da modernidade, entretanto, os posicionamentos dos
sécios do clube eram diversos e abstrusos. Em 1948, Di Cavalcanti fez uma conferéncia sobre
realismo e abstracionismo no MASP, saindo em defesa da participacéo do artista na vida social
e condenando o “anarquismo modernista” daqueles que se afastam da realidade, os abstratos.
Tal afastamento da realidade levaria o artista “ao desespero de uma solid&o irreparavel”, s
agradando “aos refinados que amam a podridao”. O artista, entre outros defensores do realismo,
teve a revista Fundamentos como plataforma de veiculacdo de suas ideias, enquanto o Museu
de Arte Moderna e a Bienal de S&o Paulo se aliavam mais as tendéncias do abstracionismo.
Também Portinari, grande influenciador de Clovis Graciano e outros artistas ligados a temética
social, foi um dos porta-vozes responsaveis por levar adiante o debate publico em torno

do realismo. Para o pintor, tratava-se de uma arte “mais legivel. Uma arte que o povo possa
compreender”.

Nada disso, porém, foi suficiente para conter as tendéncias abstracionistas no pais. A primeira
exposi¢cdo do MAM, intitulada “Do figurativismo ao abstracionismo”, endossava a abstrag&o.

Ao final da exposicdo, o museu promoveu um debate com a provocaco “E a favor ou contra o
abstracionismo?” e contou com a participagdo do sempre presente Luis Martins, que alegou ser
0 abstracionismo a “arte de fim de cultura”.

A primeira Bienal, no entanto, revelou-se um pouco mais complexa. O juri de selec&o contava
com nomes como Clévis Graciano e Luis Martins, figuras contrérias ao experimentalismo
abstrato, ainda que uma das obras premiadas da edi¢do tenha sido “Unidade tripartida” do suico
Max Bill, abrindo portas para 0 concretismo brasileiro. Em paralelo, a Bienal também destinava
salas especiais a Candido Portinari e Di Cavalcanti, apresentando tendéncias aparentemente
opostas. Para os contrariados, o evento, ainda assim, era fruto de um alinhamento ao
imperialismo norte-americano, n&o representando as urgéncias sociais do Brasil. Além disso,
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reforcava os vinculos internacionais em detrimento dos valores locais. S&o inimeras as criticas
insatisfeitas com o feito de Matarazzo Sobrinho, sobretudo escritas por Fernando Pedreira e
Vilanova Artigas para a revista Fundamentos.

O que se expunha, na realidade, € que de todos os criticos que participavam do Clubinho, entre
eles Sérgio Milliet, Quirino da Silva, Luis Martins, José Geraldo Vieira e Geraldo Ferraz, nenhum
manifestou entusiasmo com a emergéncia da abstracdo. Aquela altura, em nivel nacional,
apenas Mario Pedrosa defendia tal vertente, ja em contato com a produg¢&o norte-americana.

E assim também seria com os artistas que frequentavam o subsolo: ao longo dos anos 1950,
enquanto a abstracdo ganhava mais solidez com grupos e narrativas diversas, pintores como
Antonio Gomide, Clovis Graciano, Di Cavalcanti, entre tantos outros, seguiam apostando na
tematica social como arma de combate, o que Ihes relegou papéis secundarios na producao
artistica da segunda metade do século XX. Com tantos associados, o clube revelava posi¢coes
dispares, embora prevalecesse o realismo social. Afinal, seria ali que os artistas que viveram seu
auge nos anos 20 e 30 seguiriam sendo acolhidos, como foi o caso de Anita Malfatti, que em
1957 realizou no local uma exposicdo comemorativa dos 40 anos da emblematica mostra de
1917, j& com 68 anos de idade.

Agueles primeiros anos do Clubinho, porém, revelariam-se intimamente vinculados aos
impulsos de institucionalizacdo da arte moderna no pais. O complexo entrosamento entre
artistas, arquitetos e homens do dinheiro aos poucos configurava um cenario mais solido para
as manifestagdes culturais da capital. Os rumos e as escolhas da associacéo, no entanto,
estariam constantemente em disputa.

Clubinho de musica e politica

Em 1953, com o sertanista Francisco Brasileiro a frente da presidéncia, ocorreram alguns
imbroglios politicos em relac&o aos socios fundadores. Brasileiro propds de cara um anteprojeto
para reavaliacdo do estatuto do Clube. Entre as medidas havia uma que agradava o sempre
arguto Quirino: dar aos seis artistas fundadores, o colunista do Didrio da Noite incluido, a funcéo
de integrante permanente do Conselho Supremo da associacéo. A comissao especial do novo
estatuto, entretanto, alegou que na ata inaugural, de 1945, havia ndo somente 0s seis s6CiOS,
mas uma centena de nomes. Chico Brasileiro excluiu a medida sem maiores discussodes. A
velha guarda do Palacete Santa Helena ficou desgostosa, mas os encontros seguiram. Antes
da inauguracao da terceira Bienal, o Clube realizou um debate com Jean Cassou, aquela

altura entéo diretor do Museu de Arte de Paris, e Umbro Apollonio, secretério da Bienal de
Veneza. Era um modo de simultaneamente estreitar lacos sociais e situar seus integrantes

nos didlogos internacionais, discutindo o papel e a importancia da Bienal, como ja haviam feito
dois anos antes. Mais a frente, em abril de 1954, os mais chegados organizaram um jantar

em homenagem a Pixinguinha, com leildo de discos raros do compositor. Tocando até a alta
madrugada, o mestre do chorinho encantou Di Cavalcanti e os demais presentes. Pixinguinha
voltaria ainda no ano seguinte, no Il Festival da Velha Guarda, iniciativa de Almirante e da Radio
Record, que também traria nomes como Jo&o da Baiana, Donga, Salvador e Borord para o
subsolo.

Em 1954, Clévis Graciano tornou-se presidente e tomou algumas providéncias. Uma delas foi
tornar obrigatdria a apresentacao da carteirinha de sécio na entrada do clube. Uma norma vista
com bons olhos depois dos desarranjos politicos relacionados a gestéo anterior: “Uma 6tima
medida para evitar a entrada e saida de elementos ndo muito sébrios”, disse Quirino no jornal.
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No final de junho o Clubinho anunciou que ficaria fechado por um més, para receber uma nova
pintura e pequenos reparos. Rebolo Gonsales, aproveitando a calmaria do ambiente, resolveu
pintar uma das paredes. Temporariamente as atividades da associacdo ocuparam o sexto andar
do edificio, entre julho e agosto.

De volta ao poréozinho, cada vez mais o clube ficava conhecido pelas recepcdes que
promovia para os artistas vindos de fora da capital que por ali passavam para realizar shows e
apresentacdes e participar de exposi¢cdes. Eram jantares para integrantes de balés e Operas
estrangeiras e coquetéis para musicos populares vindos do Nordeste, além de inimeros
brindes que comemoravam os muitos aniversarios de seus socCios.

Os shows da casa contavam com nomes inacreditaveis, e em geral também exerciam o papel
de angariar fundos para a manutencao do clube, assim como para a quitagdo da compra do
pordo. Caymmi, por exemplo, fez ali uma apresentacéo de cangdes que precediam suas ainda
inéditas “Canc¢des Praieiras”. Na mesma noite, seu amigo José Pancetti expds um conjunto

de pinturas marinhas. A dupla apresentou a Sdo Paulo um pedaco da epistemologia baiana,
contra-narrativa essencial aos negoécios paulistas, cada vez mais efervescentes. “O clubinho
foi a glorial”, chegou a afirmar o compositor baiano, que ficava hospedado na casa de Clévis
Graciano. Dificilmente haveria outros lugares na cidade com um encontro intelectual t&o hibrido
entre cantores, pintores, pensadores, empresarios, economistas e jornalistas. Ali, escondidos
no subsolo, muitos nomes da cultura brasileira se reuniam para jogar conversa fora e planejar
projetos.

Anos adiante, em 1959, Caymmi fez outro show no local, desta vez com Jodo Gilberto, em razéo
do encerramento da exposicao de Eurydice Bressane. Além dos cantores do litoral brasileiro,

0 palco do poré&o era frequentemente ocupado por Inezita Barroso, em noites memoraveis.
Inezita cantava, entre seus classicos, 0 samba-cancéo “Ronda”, composto por seu amigo e
também sécio do Clubinho Paulo Vanzolini. “De noite eu rondo a cidade / A Ihe procurar sem
encontrar / No meio de olhares espio has mesas dos bares / Vocé ndo esta (...)." Inezita foi a
primeira a gravar essa que € talvez a mais celebrada cancéo paulista, em 1953. Provavelmente
0s soécios do Clubinho, em alguma noite de festa com Inezita, foram os ouvintes do classico de
Vanzolini. A dama da moda de viola, aquela altura ja considerada a melhor cantora de musica
popular no Brasil, construia a atmosfera ideal para o flerte e os namoricos no subsolo da Rua
Bento Freitas, 306. Dizia Vanzolini que a cantora dava shows naquele endereco quase toda
noite e, muito sabidamente, corria 0 chapéu entre os presentes. Inezita era tdo querida entre os
frequentadores do Clubinho que em 1957, antes de iniciar sua pesquisa folclérica de jeep até a
capital do Pard, a famosa “Operacéo Belém”, recebeu uma grande homenagem de despedida
no local.

Naturalmente, outras obras e cangdes surgiam de encontros espontaneos no Clube. O proprio
Paulo Vanzolini, um dos icones do samba paulista, conta ter composto “Capoeira do Arnaldo”
depois de uma provocacéo feita pelo amigo artista Arnaldo Pedroso Horta. Vendo Carybé, que
era de origem argentina, cantar e dancar capoeira no Clubinho, Horta teria dito a Vanzolini: “Vocé
nao presta para nada, porque esse gringo chegou aqui cheio de capoeira e vocé nunca fez
nenhuma”. Foi o suficiente para que no dia seguinte a letra do samba estivesse pronta: “Vamo-
nos embora, & & / Vamo-nos embora, camara / Presse mundo afora, & é / Presse mundo afora,
camara”.

Vez ou outra, também se apresentavam por ali nomes de vulto como Adoniran Barbosa e
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Heitor dos Prazeres. E, eventualmente, o clube organizava a “Noite do Desafio”, com repentistas
nordestinos como Domingos Faria, do Piaui, e Lourival Bandeira, de Alagoas. Mas a carta
marcada era sobretudo Paulo Gontijo de Carvalho, o Poléra, que ali se sentava ao piano, quase
diariamente, muitas vezes acompanhado de Inezita. Poléra era irm&o do médico e compositor
Joubert de Carvalho, autor da imortal marchinha de carnaval “Eu fiz tudo pra vocé gostar de
mim” e de “Maringd”, classico que ainda ecoava pelas noites paulistanas, embora escrito em
1932. Famoso boémio dos anos 1950, musico, cantor e compositor sem formacao (“compositor
de talento, n&o distingue um fa de um sol”, dizia a Revista Manchete), Paulo também auxiliou o
clube em eventos como a | Festa da Musica Popular Brasileira, em 1960. Concurso de cancdes
da TV Record, que precedeu os famosos festivais que deram fama a Chico Buarque, Caetano
Veloso, Edu Lobo e Elis Regina, a Festa da Musica admitia sambas, valsas, maxixes e outros
ritmos brasileiros que, com sorte, seriam selecionados entre as 21 cancdes finalistas. Foram
realizadas quatro eliminatdrias; duas no Clubinho, supervisionadas por Poléra, e duas no Teatro
Record, estas ultimas com cobertura da prépria emissora de televiséo.

A musica estava presente em praticamente todas as noites do clube, inclusive nas multiplas
homenagens realizadas com certa regularidade naquele subsolo. O critico Sérgio Milliet era
quem frequentemente escrevia o0s discursos lidos nestas ocasides. No aniversario de 50 anos
de Clovis Graciano, as palavras do critico foram lidas pelo escritor José Geraldo Vieira. Aplaudido
em alvorogo, o texto dava o tom das amizades construidas pelo clube ao longo dagueles anos:

Nesta vida, Cldvis Graciano, desejamos que vocé tenha salde e dinheiro, se possivel, ddlares.
Amizade ja as tem de sobra. Quanto ao futuro, & vida futura que esperamos ver vocé encontrar
0 mais tarde que puder, ndo ha como preocupar-se com ela. Como Irene boa do Bandeira,
vocé néo precisara pedir licenca para entrar no céu. E chega de discurso, ergam-se 0s copos a
Clovis Graciano.

Todas essas manifestacdes contribuiam para um pronunciado clima de descontracéo, o que
fez do Clube dos Artistas e Amigos da Arte um dos poucos lugares da cidade em que era
possivel reunir amistosamente pessoas de posicdes politicas radicalmente distintas. O poeta
Paulo Bonfim registrava em seus diarios, ndo sem algum espanto, os didlogos impossiveis que
aconteciam entre integralistas e comunistas. Naquelas mesas, era possivel encontrar:

Roland Corbisier, Angelo Simbes Arruda e Aimeida Salles, conversando com Rossini Camargo
Guarnieri, Mario Donato, Nabor Cayres de Brito e Afrénio Zuccolotto. Os socialistas Sérgio
Buarque de Holanda, Luis Martins e Sérgio Milliet tinham longas prosas com os trotskistas
Paulo Emilio Salles Gomes e Claudio Abramo. Confraternizando com todos eles, os delegados
Jo&o Leite Sobrinho, Guilherme Pires de Albuquerque e Amoroso Neto.

Ao redor das acaloradas discussoes, as paredes apresentavam pinturas de Clovis Graciano,
Aldo Bonadei, Fulvio Pennacchi, Di Cavalcanti, Armando Balloni, Aldemir Martins, Vittorio Gobbis,
entre outros, por vezes “leiloados em beneficio da familia de algum preso politico ou alguém
enfermo”. Ademais, o local era de facil acesso para jornalistas, ja que as redacdes estavam
localizadas no centro da cidade.

Tanta intelectualidade n&o significava, no entanto, que havia tantas cabecas abertas para
abracar manifestacdes consideradas dissidentes. Em junho de 1954, na coluna “Ronda”, Mattos
Pacheco reclamou da presenca de uma travesti no local, na ocasido de uma homenagem ao
ator francés Jean-Louis Barrault, que passava pela cidade. “Ndo somos contra tal género, numa
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boite comercial, num teatro. Mas no clubinho, minha gente, o travesti deve ser sistematicamente
barrado.” Tratava-se de uma apresentacéo teatral, embora 0 nome da artista ndo seja citado.
Pacheco reforgou ser contra “em qualquer oportunidade, exibicdes daquela natureza, num
ambiente como o do clubinho”.

E verdade que o clube jamais apostaria em situacdes ou producdes muito polémicas ou

mais radicalmente experimentais que pudessem dividir as opinides entre seus socios e
frequentadores. Era uma casa um tanto cautelosa, manifestando ora ou outra 0s preconceitos
velados de seu grupo. Afinal, suas noites eram regadas a uisque e piano, homenagens musicais,
senhoras educadas € intelectuais respeitados; nada que ofendesse os valores tradicionais,
apesar da embriaguez sem hora pra acabar e do eventual lanca-perfume. No entanto, isso

nao significa que ndo houvesse ali outras complexidades e contradicdes. Havia espaco, por
exemplo, para que em outubro de 1956 Flavio de Carvalho apresentasse naquele subsolo o seu
new look para a imprensa, a nova moda de ver&o para 0 homem, que tanto chocou a burguesia
paulistana. O que fazia um cinquentdo vestindo saia de pregas, blusa de mangas bufantes, meia
arrastdo, chapéu de nylon e sanddlias de couro andando pelas ruas de Sdo Paulo? Buscava se
adequar, enfim, ao clima tropical. Foi neste mesmo ano que o artista iniciou uma série de artigos
dedicados a evolucéo do vestuario, buscando acompanhar as mudancas exigidas pela historia.
Carvalho projetava habitos para o futuro, incluindo uma cidade imaginada, a “Cidade do Homem
Nu”. Na metrépole futurista, ndo haveria lugar para casamento, Deus ou propriedade privada,
para o choque da moral patriarcal. Sem grande sucesso como gestor do clube, Flavio seria,
todavia, um de seus integrantes mais ousados, realizando audacias que por vezes s6 pareciam
bem acolhidas em tempos de carnaval.

Os imperdiveis “Bailes das Quatro Artes”

O “Baile das Quatro Artes” era a grande tradic&o carnavalesca do Clubinho, aguardado
anualmente pela elite cultural paulistana desde 1949. Mal virava o ano, os frequentadores ja se
perguntavam quem faria a decoracéo da vez. Para conseguir um ingresso e exibir os modelitos
na festa, os interessados deveriam se planejar com antecedéncia, correndo para reservar
mesas na propria sede do clube. A celebracdo em torno do baile ndo dizia respeito somente

as tradicdes do Clubinho, mas revelava sobretudo um legado herdado de clubes anteriores da
cena artistica paulista: 0 CAM - Clube dos Artistas Modernos e o SPAM - Sociedade Pro-Arte
Moderna. No SPAM, os bailes de carnaval eram mais importantes que as proprias exposicoes.
Lasar Segall, artista a frente da agremiacéo, realizava inUmeros painéis decorativos, que
acompanhavam recitais, conferéncias literarias, nUmeros musicais e bailados noite adentro. O
famoso baile de 1933, por exemplo, teve como tema “Carnaval na cidade de SPAM” e reproduzia
um microcosmo de uma metroépole com circo, presidio, ruas e avenidas, bares e restaurantes,
cadeia, jardim zooldgico, um hino préprio e até uma moeda inventada, a “spamote”. Neste caso,
nao se tratava apenas de cenografia, mas de um grande roteiro narrativo que incluia os desfiles
e as fantasias. No convite, o publico era convidado a representar a “massa popular”, encenando
papéis e hierarquias sociais, entre o fetiche e a “consciéncia de classe”.

Ja o CAM, surgido de uma dissidéncia dentro do SPAM e fundado por Flavio de Carvalho,

Carlos Prado, Di Cavalcanti e Antonio Gomide, buscava afastar-se do tom aristocratico

daquela agremiacdo. O Clube dos Artistas Modernos tinha como pretensao ser mais aberto e
democratico, embora também cobrasse mensalidade e vendesse ingressos para seus eventos.
Seus associados, como os do Clubinho, igualmente propunham um flerte com o comunismo:
promoviam palestras sobre a Revolucéo Russa e a paixao de Trotsky, além de buscar uma
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aproximac&o mais clara com o samba e a musica popular, difundidos pelo fendbmeno do recém-
criado radio. O CAM também realizava animados bailes de carnaval, estendendo a tradi¢c&o.
Além disso, acolhia a producéo artistica das criancas e dos “loucos”, como os internos do
hospital psiquiatrico do Juquery, localizado em Franco da Rocha. Anos depois, no Clubinho, foi
notavel a receptividade para a producado desses artistas considerados “alienados”, vinculados
ao Juquery. Entre 1955 e 1956, a casa recebeu exposicdes coletivas organizadas pelo médico
Osodrio César, entdo marido de Tarsila do Amaral, ja separada de Luis Martins. César foi um dos
pioneiros no Brasil na experimentacao das possibilidades terapéuticas da arte com pacientes
psiquiatricos. Foi também fundador e diretor da Escola Livre de Artes Plasticas, que funcionou
entre meados de 1950 e 1970 no mesmo hospital, contando com professores como Lasar
Segall e Maria Leontina. Nas exposicoes, as obras podiam ser adquiridas pelo publico, entre
ceramicas e pinturas. Na segunda exposicao, em 1956, Osdrio César aproveitou a ocasido
para apresentar diversas gravacdes e composi¢cdes musicais dos pacientes, gerando debates
importantes entre os presentes.

Voltando aos anos 1950, o renomado “Baile das Quatro Artes” do Clubinho, curiosamente,
acontecia no periodo de pré-carnaval €, por tradicédo, desde 0 episddio na boate Atelier Bar,
nunca na propria sede do IAB. Em 1955, por exemplo, o baile aconteceu no Clube Homs, e teve
como tema “Pinacoteca Biruta”: grandes pinturas da histéria da arte ocidental deveriam ser
interpretadas humoristicamente pelos folides por meio de suas fantasias. No ano seguinte, em
1956, o baile foi realizado numa grande chacara no Morumbi, arranjada pelo socio Bebé Amaral.
A decoracéo foi toda preto e branco, e ficou a cargo de Flavio de Carvalho, Clévis Graciano, Di
Cavalcanti e Tarsila do Amaral. Com relacdo a musica, o clube contou com a Escola de Samba
do Mestre Durva, além de duas outras orquestras. Os jornais noticiaram com entusiasmo o
sucesso de uma festa que correu até as 6 da manha, ao redor da grande piscina iluminada, com
arrecadacédo de ingressos que rendeu cerca de 6.000 cruzeiros. Naquele ano, estava muito
disputado o concurso de melhor fantasia. O vencedor seria agraciado com uma viagem de uma
semana para Recife, incluindo festas carnavalescas no passeio, tudo pago pelo clube, com
apoio da empresa de turismo Realtur. Em meio a disputa, dois grupos fantasiados animavam

a festa: de um lado, os “cavaleiros da Idade Média”; de outro, os “Trogloditas” ou “Homens das
Cavernas”. Além deles, centauros, romanos com harpas e jogadores de futebol se misturavam
no saldo.

Foi em 1957, no entanto, que o baile ganhou “proporcdes inesperadas”, segundo os jornais,

com participacao ndo s6 do publico de Sao Paulo, mas de cariocas, argentinos, uruguaios e
norte-americanos. Organizada por Pola Rezende, cuja gestdo rendeu multiplos elogios de
diversos associados, a folia aconteceu na Casa de Portugal, na rua da Liberdade. Os painéis
feitos por Clovis Graciano apresentavam motivos folcléricos internacionais, embora o maior e
mais importante fosse dedicado @ macumba, ocupando 7 metros de largura. Durante a noite, 0
lanca-perfume esteve permitido, mas “apenas para a sua finalidade brejeira, de divertimento”. A
musica seguiu ao cargo da orquestra de Arlindo, e as escolas de samba foram comandadas por
ninguém menos que Ataulfo Alves e pelo Mestre Durva.

Em 1958, o baile aconteceu na sede do Clube Athletico Paulistano, com a orquestra “Arlindo e
seus 18 pinguins”, contando ainda com a contribuicdo da “Embaixada do Caracu”, com Popo da
Cuica. Para acompanhar elenco tao incrivel, a decoragéo ficou a cargo, mais uma vez, de seu
diretor, o pintor Clovis Graciano, que se inspirou em motivos nacionais para confeccionar amplos
painéis decorativos.
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No ano seguinte, o baile estava planejado para acontecer no Parque Balneério Hotel Santos.
O acordo, no entanto, acabou ndo indo adiante com o Conselho de Turismo da cidade, e o
esperado pré-carnaval do Clubinho quase foi cancelado. A resolucao inédita encontrada pela
gestéo de Clovis Graciano foi promover uma festa de trés dias, pela primeira vez, na prépria
sede, durante o carnaval. Para se redimir do fiasco em Santos, a diretoria isentou todos os
sdcios da compra de ingressos, mas a farra ndo foi assim tdo impressionante.

Votos, elei¢cbes e presidéncias

Os sucessos ou fracassos do “Baile das Quatro Artes”, assim como do resto da programacao
realizada em todos aqueles anos, também estavam intimamente associados as escolhas e
ao desempenho das gestdes administrativas do clube. Com eleicdes bianuais desde 1945, o
CAAA contou com varios diretores que demonstraram maior ou menor empenho. O processo
de eleicdo era simples e protocolar: no dia da votagao, as urnas funcionavam entre 17h e 22h,
com mesarios associados tomando conta de tudo. Os associados, um a um, depositavam os
votos na urna, e cada chapa concorrente indicava um fiscal para acompanhar a apuracéo, por

vezes concorridissima, que podia ser assistida por todos. Por volta da meia-noite, todo mundo ja
sabia quem era 0 novo presidente, o que rendia brindes e musica até tarde.

E curioso observar que as eleicdes de 1956 foram amplamente documentadas pelo Correio
Paulistano, que fazia campanha explicita para a chapa “Clubinho mesmo”, cujo candidato a
presidéncia era Flavio de Carvalho, com vice-presidéncia de Pola Rezende. Naquele ano, 254
eleitores compareceram a votacao, elegendo a chapa queridinha pelo jornal.

O entusiasmo com a gestédo de Carvalho foi sendo substituido pela insatisfacdo. A nova direcéo
ndo havia completado nem um més quando o presidente resolveu colocar um aviso na porta,
proibindo a entrada de pessoas estranhas ao séquito habitual do clube, chocando seu publico.
No més seguinte, o Clubinho retirou Aldo e Osvaldo do comando do bar e do restaurante, depois
de alguns bons anos a frente do negdcio. Flavio de Carvalho desejava levar para la Arthur,
barman do Museu de Arte Moderna, buscando se aliar as tendéncias do momento. Indo além,
porém, os administradores do clube implantaram uma grade na entrada do subsolo, de modo a
impedir a entrada de estranhos, gerando protesto de varios sécios. Nao satisfeitos, aumentaram
a mensalidade de 30 para 50 cruzeiros. O Clubinho parecia cada vez mais um “clubinho”, um
tanto restrito e exclusivo, hostil a novas parcerias e aproximacoes.

Com o movimento em decadéncia, uma das iniciativas de Flavio de Carvalho foi promover

um concurso de “Miss Artes Plasticas”, durante a comemoracéo do aniversario do clube,
embora a ideia ndo tenha ido adiante. Em maio de 1956, o clube circulava uma lista entre

os frequentadores a fim de recolher contribuicdes financeiras para adquirir um aparelho de
televisdo e um projetor de cinema. Dois meses depois, a agremiacéo realizou uma festa para
receber os diretores da Philips do Brasil, ocasido em que recebeu um gigantesco televisor de 21
polegadas, doado pelo entédo sécio Charles Mansur.

A televisao ja havia chegado no Brasil em setembro de 1950, quando Assis Chateaubriand, o
magnata das comunicacgdes, trouxe 200 equipamentos dos Estados Unidos para Sdo Paulo,
espalhando-os pela cidade. Assim, foi fundada a TV Tupi, primeiro canal da televisdo nacional.
“Boa noite. Esta no ar a televisdo do Brasil”, dizia a atriz Sonia Maria Dorce, entdo com seis
anos de idade. No entanto, 0 acesso ainda era restrito em raz&o dos precos elevados. Seis
anos depois, o boom da TV aos poucos se fazia no Brasil, alcancando a marca de 1,5 milhdo de
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aparelhos, além de haver quatro novas emissoras.

Naquela altura, os sécios do Clubinho j& manifestavam a vontade de bebericar, bater papo e
assistir os programas de televis&o no local. A TV seria uma espécie de atracédo da casa, entre
as outras programacodes. Por fim, em agosto, o aparelho ja funcionava todas as noites, trazendo
novos associados para a sede. Além disso, algumas das festas do Clubinho comecaram a

ser transmitidas também pela TV. Uma delas, por exemplo, foi a ja mencionada despedida de
Inezita Barroso, que contou com a cobertura da TV Record, ao vivo, embora ainda sem cores. O
que era intimo e restrito ao subsolo aos poucos tornava-se imagem difundida Brasil afora.

Outros tipos de entretenimento n&o deixavam de acontecer no local. No mesmo ano, um
magico francés realizou diversos numeros de telepatia e mnemotecnia. O artista provou,
diante da plateia, ter decorado o conteddo de uma revista de 98 paginas, além de ser capaz de
adivinhar a data de nascimento de varios sOcios presentes, entre outras peculiaridades.

Em outubro de 1956, Flavio de Carvalho partiu de viagem para a Europa, com exposicdes
previstas em Roma e Paris. Em sua auséncia, Pola Rezende, enquanto vice-presidente, assumiu
a gestdo do clube. A artista, diferentemente de presidentes anteriores, articulou um amplo apoio
da elite paulistana, o que melhorou consideravelmente a qualidade dos eventos promovidos
pela associacdo. Em janeiro de 1957, o Correio Paulistano ressaltou a sua boa administracao:
“Pola Rezende, na presidéncia, esta tendo iniciativas interessantes; (...) Flavio de Carvalho,
preocupadissimo com o problema da vestimenta do homem do século, n&o quis ainda
reassumir o cargo”. Embora Carvalho ja tivesse retornado da Europa, Pola seguia no comando
das atividades, realizando o grande Baile das Quatro Artes de 1957. No mesmo ano, em agosto,
o clube conseguiu finalmente quitar a compra de sua sede, depois de longos cinco anos,
“pagando a escritura e tudo”. Outros eventos diversos também atrairam publico e movimento.
Em dezembro daquele ano, o Clubinho realizou a Primeira Feira Anual dos Artistas de S&o

Paulo, ocupando a Galeria Califérnia, na rua Bardo de Itapetininga, com objetivo de levantar as
vendas para o Natal. O local ganhou 0 nome de “Inferninho dos artistas” e contava com cerca
de 60 expositores e mais de 200 trabalhos. Das vendas, 10% iam para a caixinha do clube;
havia também rifas, pista de danca e shows. Na inauguracéo, o prefeito Wladimir de Toledo Piza
adquiriu a primeira obra da feira, uma pintura de Clévis Graciano, no valor de 8.000 cruzeiros. O
“inferninho”, por sua vez, funcionava das 19h a 1h da madrugada, com programacé&o de cinema,
teatro e musica. O juri selecionava os trabalhos de acordo com o que julgava ter se destacado
ao longo do ano, e cada artista podia ser representado por conjuntos de cinco a dez obras.

Em menos de um ano, a gestéo de Pola ja fazia tanto sucesso que a artista chegou a organizar
um passeio com churrasco para os socios do clube, com dnibus lotado partindo da sede em
direcdo a Estancia Porto Velho, na Via Dutra. Pola realizou, ainda, pequenas reformas: trouxe
novo mobiligrio, novas cortinas e um “piso brilhante”. Nas paredes em frente ao bar, tratou de
expor obras de Clévis Graciano, Marcelo Grassmann e Irénio Maia. Tudo indica que o Clubinho
vivia seu auge.

Alguns protocolos, no entanto, eram consensuais entre as gestdes, como destinar a bilheteria
dos eventos para ajudar a pagar a sede, além de promover rifas de obras ou realizar concorridos
leildes de uisque e conhaque, como na ocasido da despedida do pintor Rebolo Gonsales, de
partida para a Europa. Isso ndo significava, todavia, que os precos da comida fossem elevados.
Em 1956, por exemplo, havia opcdes de menu com dois pratos e sobremesa a 50 cruzeiros

e com trés pratos com sobremesa a 85 cruzeiros, algo equivalente hoje a 28 e 48 reais,
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respectivamente. Pouco a pouco, 0s sécios seriam capazes de adquirir inclusive um novo
terreno em junho de 1956, a futura sede de campo, no Vale dos Lagos. Ali, uma area de 5.000
metros quadrados longe do centro urbano seria reservada para a construgdo de uma versao
mais intimista do Clubinho, embora o plano ndo tenha ido adiante.

Em 1958, a eleicdo teve chapa Unica com presidéncia de Clévis Graciano e vice-presidéncia do
contista Luiz Lopes Coelho. A abstencao dos soécios foi grande, ja que n&o havia concorréncia.
Mais uma vez, Clovis Graciano, que acompanhou o clube desde a sua fundacéo, estaria a frente
de suas escolhas. Naguele ano de poucos movimentos, Graciano foi responsavel por organizar
uma exposicao inusitada: tratava-se de uma mostra de poemas, manuscritos e autografados,
com ilustracdes originais especialmente feitas para a ocasido. No conjunto, havia poemas de
Manuel Bandeira com ilustracéo de Livio Abramo, de Dorival Caymmi ilustrado por ele mesmo,
de Guilherme de Almeida ilustrado por Djanira, de Jorge Amado ilustrado por Clévis Graciano, de
Sérgio Milliet ilustrado por ele mesmo - no total, 22 duplas de poetas e ilustradores. Cada obra
era vendida por 5 mil cruzeiros, mobilizando ampla visitag&o.

Mas a coisa ja ndo andava t&do bem, e a casa ja ndo parecia ter o mesmo félego. O ano de 1958,
no plano geral, revelava, ao contrario do Clubinho, um Brasil euférico. N&o apenas por conta

da construcdo de uma nova e utépica capital ou de o campeonato mundial de futebol ter sido
vencido pela primeira vez pela selecéo brasileira, com os pés de um Pelé de 17 anos; nem pelo
advento da Bossa Nova, que se tornaria o mais efetivo soft power da cultura brasileira no mundo
desde Carmen Miranda. O Plano de Metas de Juscelino Kubitschek criou, com falhas que se
tornaram evidentes, as condicdes ideais para que o pais se industrializasse velozmente. Eram
“os cinquenta anos em cinco” sendo postos em pratica em todas as esferas da sociedade.
Sao Paulo ja se tornara o maior parque industrial da América Latina. Era, definitivamente, um
momento inédito da cultura e do pais que punha vagarosamente o Clubinho para fora de seu
protagonismo inicial.

Em 1959, além do fiasco do “Baile das Quatro Artes”, o clube fechava mais uma vez para
reformas, sob a direcdo de Bebé& Amaral. Ja no fim do ano, a casa tentou retomar o brilho com
apresentacdes de Ruth de Souza, além de realizar as festas de despedida para Aldemir Martins
e Marcelo Grassmann, ambos com partida prevista para a Europa.

A década de 1960: aos poucos, o fim de uma era

Para o Clubinho, os anos 60 comecaram simbolicamente um pouco antes, no dia 1° de abril de
1959. Foi o ultimo dia de Aldo Chiodli, figura central da histéria do CAAA, na cidade de S&o Paulo.
intimo de todas as estrelas da musica, da nata da intelectualidade, dos artistas e escritores
modernistas e principal responsavel por manter a dose de uisque importado e legitimo por

15 cruzeiros ao longo da década (cerca de inacreditaveis 8 reais nos dias de hoje), Aldo foi
convidado por Mauricio Fernandes para trabalhar no Brasilia Palace Hotel na recém-construida
nova capital do Brasil. Os amigos do Clubinho apostaram que ele ndo aguentaria muito tempo
em Brasilia, longe da noite paulistana. Mas o mais famoso barman de S&o Paulo nunca voltou.
Enquanto administrador do Brasilia Palace, Aldo tinha uma sala propria aonde, de vez em
quando, o presidente Juscelino Kubitschek ia sorrateiramente almogar em paz o seu prato
predileto: lombinho com tutu.

O escritor Mario Donato assumiu a presidéncia em 1960, tendo como vice Alfredo Volpi, e
mais uma vez o Clubinho realizou uma série de reformas estruturais. A primeira delas foi a
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reforma do palco. Para o restaurante foi contratada Dona Maria, que o comandaria pelos anos
seguintes. O quibebe de carne seca e a feijoada do Clubinho seriam os novos carros chefe da
cozinha da casa. Ainda no primeiro ano de gestao, tendo Clovis Graciano e Flavio de Carvalho
entre seus conselheiros, Mario convocou os seis artistas fundadores da casa para montar uma
retrospectiva com suas obras. A exibicao ficou aberta ao publico até o ultimo dia do ano. A
finissage trouxe 0 ano Novo e novas perspectivas para 0s rumos das artes no poraozinho.

Em 1967, o clube elegeu uma comissao formada por Livio Abramo, Mario Zanini, Oswald de
Andrade Filho, Saverio Castellani e Waldemar Cordeiro. Seu objetivo era fazer do Clubinho
novamente uma galeria de arte. A expografia foi responsabilidade de Luiz Sacilotto e Vilanova
Artigas. No calendario criado pela comissé&o, entre outras exposicoes, teve destaque na
imprensa a coletiva composta por Di Cavalcanti, Portinari, Tarsila do Amaral, Manabu Mabe,
Clovis Graciano, Alfredo Volpi, Samson Flexor, entre outros, reforcando o compromisso estético
com as producoes artisticas brasileiras que atingiram sua apoteose nos anos 1940. Os esforcos
eram varios, porém o Clubinho parecia ter perdido o seu vico.

Aproximavam-se 0s 20 anos de sua existéncia e uma forte propaganda se desencadeou nos
jornais, mais uma vez a favor da chapa dupla para a presidéncia do clube: Jodo Leite Sobrinho
e Flavio de Carvalho. “Somente essa dupla € capaz de ressuscitar o velho Clubinho”, dizia o
Correio da Manha no inicio de 1965. Rubem Braga, na sua coluna no Jornal do Brasil, em 16 de
margo, também pressionava:

N&o tenho direito a voto, e sapo de fora ndo toma tabaco. Mas ndo sou sapo tdo de fora

assim pois frequento o Clubinho desde os bons tempos da Rua Bardo de Itapetininga e acho
que até ja fui sécio. Estou certo que Jodo Leite, com sua inteligéncia, seu bom senso, seu
cavalheirismo, sua paciéncia, sua isen¢éo, sua autoridade e sua cordialidade sera um grande
presidente do Clubinho. Acho que ele ja ganhou. E espero, na proxima vez que for a Sdo Paulo,
ir ao Clubinho Ihe cobrar, em moeda escocesa liquida, esta nota de propaganda eleitoral.

A boemia, principal cabo eleitoral da gestéo de Jo&o Leite, tendo Flavio de Carvalho a seu lado,
festejou. Rubem Braga deve ter ganhado mais de uma dose da moeda escocesa liquida quando
pds os pés no Clubinho depois das eleicdes. Entretanto, a primeira medida do presidente Leite
Sobrinho soou bastante nepotista: uma exposicao de retratos de seu vice, Flavio de Carvalho.

Em 1966 o ja famoso baile pré-carnavalesco da associacdo escolheu curiosamente como
tema a Pop Art. Mais uma vez, o carnaval afirmava-se, sintomaticamente, como o evento mais
vanguardista das festividades anuais do clube.

No entanto, o Clubinho, mesmo mantendo a rédeas curtas o seu compromisso metodico

em relacdo a manutencdo das artes visuais brasileiras, afirmou-se, consequentemente, mais
atilado enquanto ponto de encontro informal da boemia artistica brasileira. Foi evidente, na
segunda metade da década, o intercdmbio entre os frequentadores do porédo do IAB e os
frequentadores do novissimo Antonio’s, pequeno restaurante do Rio de Janeiro, a duas quadras
da praia do Leblon, que nasceu ja sendo o clube informal por exceléncia da elite carioca.
Nomes como Di Cavalcanti, Carlinhos Oliveira, Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Fernando
Sabino e Paulo Mendes Campos, por exemplo, frequentavam religiosamente os dois lugares,
sentindo-se em casa has duas cidades. Entre 1967 e 1969, selados pelo “signo do bar”, os dois
estabelecimentos tornaram-se a ponte aérea de parte da boemia brasileira. Leite Sobrinho,
satisfeito, recolheu-se em seguida a diretoria do clube. O pais testemunhava uma voragem de
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acontecimentos politicos e culturais naquele biénio. A partir do dia 13 de setembro de 1968,
ndo somente os soécios do Clubinho, mas toda a sociedade brasileira ndo mais teria 0 mesmo
semblante euférico e esperan¢coso que mantinham nos anos anteriores.

No dia 1° de maio de 1969, bem no horario do almoco, a frequéncia do Clubinho assumiu um
carater bastante discrepante. O senhor Paulo Maluf, recém nomeado prefeito de Sdo Paulo pelo
ent&o presidente da republica, Arthur da Costa e Silva (que cinco meses antes havia assinado o
Al-5), desceu ao subsolo em companhia do governador Abreu Sodré, atras da famosa feijoada
de Dona Maria. Depois de uma manha de cerimdnias em torno do dia internacional do trabalho
no Palacio dos Bandeirantes, os dois nomes mais poderosos do poder Executivo de Sao Paulo
permaneceram no Clubinho até as 17h,aproveitando o resto do feriado. O ano seria triste. Cinco
meses depois, em outubro de 1969, decidiu-se pelo fim da era do Clubinho no subsolo do IAB.
Em assembleia, na qual a proibicéo de uisque foi estrategicamente planejada de modo a evitar
animos alcoolicamente exaltados, foi decidido que a associag&o tomaria conta do espaco

da velha boate Oasis, no Edificio Esther, a cinco minutos dali. Curiosamente, a O4asis havia se
instalado no Esther justamente com a saida da antiga sede do IAB de 14, em 1949. Foi também
no Esther que em 1947 o Clubinho afirmou-se na paisagem noturna na cidade de S&o Paulo,
por conta da assembleia que elegeu Rino Levi como seu presidente. O CAAA resistiu ainda

a algumas ressurreicdes ao longo da década seguinte, perdidas no escaninho da historia;
testemunhou o fim da ditadura; e finalmente chegou aos anos 1980, quando o jornalista e critico
de cinema, Francisco Luiz de Aimeida Salles, transferiu finalmente simbolicamente a sede para
o Barzinho do Museu de Arte Moderna, na Avenida S&o Luiz. L&, um novo grupo de artistas e
intelectuais, entre outras ocupacdes, ditaria outra boemia, uma outra histéria possivel da vida
cultural de S&o Paulo.

O Clube dos Artistas e Amigos da Arte viveu o seu auge entre o final da década de 1940 e o
estertores dos anos 1950. Neste curto periodo, os integrantes de diversos “modernismos”,
pouco a pouco envelhecendo, encontravam vozes afins e uma rede de sociabilidade comum na
mutante capital paulista. Para aqueles tantos e diferentes sécios, a arte, além de elemento de
distincao social, era um codigo partilhado coletivamente, que orientava noites de divertimento,
Nnao sem espaco para sérias discussdes sobre 0s rumos da cultura, da politica e do pais.
Daquelas conversas sairam musicas, murais pintados, bailes, viagens, museus e acirrados
debates intelectuais. Boémio, contraditério, afetivo, multiplo, o Clubinho se configura como

um dos importantes bastidores da histéria da modernidade no Brasil, a qual esse texto serve
apenas como predmbulo.

// Mariano Marovatto é escritor, cantor, compositor e pesquisador
// Pollyana Quintella é escritora, curadora e pesquisadora



