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visagens e assombros do sertão ou
guaxinim não é besta para subir em mandacaru 
/ Lisette Lagnado

A exposição Visagens e assombros do sertão, primeira individual da artista na Galeria Central, 
reúne dezoito pinturas, em sua maioria inéditas, de 2010 até hoje. 
Bisneta da Sia Simplícia, de origem tupi-guarani, Nilda Neves cresceu na Fazenda Patos. 
Primogênita dos cinco filhos de Ana Rita Neves, passou a infância e a juventude acompanhando, 
toda topetuda, os negócios de seu pai Osvaldo, descrito na figura de um trabalhador implacável, 
peão e lavrador forte, [que] derrubava boi pelo rabo. 
Frequentes foram os deslocamentos, provocando novos cálculos de rota. Já casada, mudou-se 
para a cidade de Brumado, conhecida como a Capital do Minério, próxima de Aracatu e Anajé. 
Com formação em contabilidade, chega a São Paulo em 1999. Foi dona de lanchonete em Taipas 
(subdistrito de Pirituba), trabalhou como comerciante, manicure e cabeleireira no salão Dallas 
da Rua Cardeal Arcoverde, até mudar-se para Camanducaia, no interior de Minas Gerais, onde 
constituiu um ateliê-morada, com quintal, horta e uma coleção de arbustos trazidos da Bahia. 

Livro vivo 

Gostaria de introduzir Nilda Neves como uma artista que, ao se colocar no mundo, torna sua 
presença uma referência indispensável. Entendi o valor da apresentação com a poeta feminista 
Audre Lorde, que se insurgiu contra a violência do silêncio – silêncio, por sinal, defendido pelo 
patriarcado branco. Lorde elevou sua voz para afirmar a condição de negra, mulher, mãe e lésbica, 
um mix de interseccionalidade que a crítica de arte no Brasil balbucia timidamente. Dito isso, o 
itinerário de Nilda Neves importa porque nos fornece a matéria de seu sertão, povoado de lutas e 
sonhos, esse sertão que nunca dorme. 

Leitora e fã de uma vasta lista de autores (Ariano Suassuna, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, 
entre muitos), Nilda Neves, por sua vez, revela-se na linhagem da tradição oral, como um livro vivo, 
guardiã de tantas paixões atiçadas pela brasa do sol nordestino. Entre seus escritos, destaca-se 
O Lavrador do Sertão (2011), cuja trama se desenrola em Aramado, colado à serra de Taperipó: 
“Aramado não era vila e nem vilarejo, era um lugar. Era uma aldeia diferente, onde as casas 
foram construídas em círculo e formavam uma circunferência, no que limitando seus quintais, se 
separavam uma das outras. Lá, a cultura dos índios se misturou com a cultura dos negros. Casaram. 
Tornou-se única. Daí uma das razões ser ele místico e encantado.” 

O “místico” e o “encantado” são também os principais ingredientes de uma oratória carismática, 
permeada de texturas semânticas e sonoras (ochem, fi duma égua!). Nilda Neves escoa sua gana 
de expressão inspirada pela mesma força telúrica que surge da paisagem de um Guimarães Rosa 
ou, ainda, que governa os personagens de Itamar Vieira Junior. Sua prosa é um convite à viagem 
pela geografia humana de um Brasil deslumbrante, alimentado por conflitos sociais, religiosos, 
amorosos, poemas épicos de um tempo heróico. Com eles, aprende-se a rir e uma série de truísmos 
maravilhosos (“a arma mais forte do mundo é a fé”), sem esquecer a intensidade das xingações 
(“Credo em cruz três vezes!”). Em sua companhia, impossível deixar de evocar o cantador Elomar 
pelo apego à terra, que assume um engajamento moral, impregnado de exaltação e fúria contra a 
ideologia do progresso. 
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O requinte das descrições da vida sertaneja não deixa de elogiar suas mil e uma Marias. Ainda que 
denominadas “mulheres de Atenas”, conseguem desafiar a autoridade do pai e do marido. Somos 
logo capturados por uma profusão de espécies de árvores, bichos, frutos e frutas, arquiteturas 
rurais, santos, objetos e instrumentos musicais. A paixão pela língua se traduz na explosão de 
jacus e jiquitaias, na diferenciação entre lamparinas, candeeiros e lampiões, no reconhecimento 
de instrumentos musicais diversos, bumbos, cavaquinhos, sanfonas, pandeiros, violas, berimbaus, 
gaitas, flautas, violões... Palavras dignas de um diálogo entre Sócrates, Hermógenes e Crátilo: uma 
loucura perceber que os homens podem estar ressequidos pelo sol e a fome, mas não lhes faltam 
as palavras para nomear cada coisa que Deus colocou nesse mundo.

Pintura memorialista

Entretanto, obstáculos e imprevistos não faltaram ao longo desse percurso singular. A história que 
deu origem à carreira de pintora é emblemática nesse sentido. Por conta da capa de seu primeiro 
livro independente, que precisaria ser encomendada e remunerada, Nilda Neves tomou para si uma 
tarefa inusitada: pintou um mandacaru, conseguiu vendê-lo e viabilizou a publicação. O episódio seria 
apenas anedótico, não fosse a inusitada emergência de possibilidades desencadeadas a partir da 
superação de um problema. Essa realização permitiu que Nilda Neves se lançasse na investigação 
de uma linguagem desconhecida, a despeito da ausência de qualquer aprendizagem prévia. Sem 
sabê-lo, estava respondendo ao princípio ativo da encruzilhada que, segundo a cultura iorubá, 
proporciona ensinamentos emancipatórios. 

Capacidade de autotransformação à parte, interessa observar agora a manifestação das qualidades 
pictóricas para além de um desses acasos intangíveis que precipitam reviravoltas do destino. Qual 
a participação da tradição oral na constituição de cada tela? Como a poesia e a literatura contribuem 
nessas composições?
 
Em primeiro lugar, nota-se que mais de meio século no interior da Bahia engendrou um legado 
exuberante de vivências pautadas pela riqueza da vegetação e da fauna. Nesse sentido, olhar para 
uma pintura de Nilda Neves exige um bocado de quem só cresceu na cidade industrializada e 
não saberia reconhecer o porte de uma tatarena, faveleira, juazeiro, umbuzeiro, baraúna, jequitibá, 
gameleira, macambira, gravata, aroeira, folhas de licuris, xique-xique, palmas, pinhas, pimentas, 
mamões...

Frequentes, os títulos das obras incorporam a forma do gerúndio, indicando uma multiplicidade 
de atividades – essa força colossal chamada cotidiano – vaqueiros, lavadeiras, e candomblecistas 
para quem a lógica da vida se dá na benção do movimento repetido: batendo o feijão de corda, 
fazendo fumo, fazendo farinha, passando roupa, guardando cristais em gruta, guardando adobão, 
levando almoço, pilando arroz, tirando leite, descansando na pedra, levando água, castrando o 
cabra, desarmando arapucas, catando feijão, laçando o boi, tirando o couro do bode, destrinchando 
porcos, fazendo cocho, arrancando um dente, pescando, e até mesmo, divagando... 

Apesar da abundância de temas, o assunto é um só: a vida sertaneja! O inventário se organiza em 
torno de cenas domésticas, uma variedade muito precisa de utensílios (de tuias a balaios), lugares 
de peregrinação (as grutas de Bom Jesus da Lapa, por exemplo), arquiteturas surpreendentes (um 
cemitério bizantino em Mucugê), personagens religiosos (São Jorge), do folclore (saci, lobisomem), 
sobrenaturais (nego d’água), seres míticos de modo geral, fusões amorosas entre humanos, não 
humanos, ... e até o diabo a quatro, diria ela. 
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Como saber tanto sem ter estudado, é a interrogação que atravessa copiosos relatos familiares 
trazendo à tona histórias sem fim de um avô tropeiro até a mãe, ex-pastora de cabras e ovelhas, que 
se tornou dona-de-casa, mulher braba, arrancava o couro, fazia uma cerca muito bem, castrava 
sozinha, lavava, bordava, tecia, benzia, atirava muito bem.... Dessa ancestralidade vieram os 
incontáveis causos que, desde 2010, irrompem em tinta óleo sobre telas. Entre uma conversa e 
outra, madrugada adentro, ficamos sabendo de como eram ricas as pessoas do vilarejo – naquele 
tempo quem tinha cabeças de gado, fazenda, roça, o povo era rico – e que morreram todas, a 
maioria tudo doido. 

Nilda Neves pinta de memória histórias vividas, outras que apenas ouviu. Da emoção da escuta 
jorram imagens que são transpostas diretamente sobre a tela, sem um desenho prévio. Estabelece 
uma diferença entre “visagens” e “aparições” quando procura explicar as fontes que animam suas 
formas. Linhas retorcidas, tensionando a fronteira de um eventual surrealismo tropical, mesclam fatos 
ilustres com profecias populares e ficções científicas.

Engana-se quem procurar uma ilustração oficial de acontecimentos históricos sem identificar 
a subjetividade política que escorre das manchas cromáticas. Basta olhar os urubus da sua 
pintura mais recente sobre Canudos para perceber como alguns deles estão gordos de tanto 
comer soldados. E, para Nilda Neves, que sempre andou “com o frenesi no couro”, seus irmãos 
canudenses simbolizam a bravura de um povo: Eles tinham armas, nos tínhamos a astúcia. Entrar 
na caatinga não é prá qualquer um. A vegetação maluca endoidou os militares de tal modo que 
perderam três vezes prá gente. Vencemos três vezes a guerra com badoque. Só na Bahia mesmo!

Sabe-se quão raro é conhecer artistas com projeto. Mas, se a arte contemporânea dispensou a 
necessidade de um projeto que justifique seus fins, não se pode afirmar o mesmo de Nilda Neves. 
No seu caso, escrever e pintar correspondem à firme intenção de narrar experiências que possam 
constituir um acervo a ser compartilhado. Não lhe falta imaginação para nos contar sua perspectiva 
da invasão do Brasil, a procedência da Pedra de Bendegó, a Seca de 1932 e a construção de 
campos de concentração, histórias do baiano que foi para a Lua, do bilionário Elon Musk coexistindo 
com as carrancas das embarcações do rio São Francisco... 

Suas incursões artísticas buscam elevar em patrimônio as reminiscências à resistência coletiva 
de um povo que ri até da morte. Síntese entre um ímpeto memorialista (fixar tradições que a 
modernidade foi apagando) e um dom por fabulações saborosas, o fluxo das histórias segue a deriva 
de uma jornada pontuada de violência, comicidade incluída. Evitar que uma memória coletiva perca 
a cor e o viço, aspiração das mais louváveis em tempos de amnésia generalizada. De como eram as 
coisas antigamente, fundamenta, sem que a saudade lhe sirva de álibi para esmorecer. 

Não é difícil então compreender a visceralidade da entrega da artista ao seu ofício. Há algo de uma 
raiva produtiva que remete ao drive de Lorde no combate à colonialidade e a seu racismo intrínseco. 
Posso garantir que é um privilégio escutar a autora lendo seus próprios escritos e, do lado de cá, 
tentar encontrar nas telas a atmosfera que um vocabulário altamente requintado consegue transmitir. 
Como nesse trecho, extraído de “Preparação da Terra Seca”, que descreve um cenário quase 
cinematográfico: “Chegava setembro e o céu do sertão se turvava embaralhado numa mistura de 
cores, onde sob o amplo céu azul, as nuvens vermelhas, naturais da seca, se misturavam com os 
tufos roliços de fumaças negras alavancadas pelas forças implacáveis das labaredas que, mesmo 
não tendo asas, faziam riscar nos ares, cobras e papa-ventos.” 
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No manejo das palavras e dos pigmentos, Nilda Neves alcançou aquilo que Belonísia, em Torto 
arado, só iria compreender anos depois da tragédia:

“Se soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, essa procissão de 
lembranças enquanto meu cabelo vai se tornando branco, serviria de coisa valiosa 
para quem quer que fosse, teria me empenhado em escrever da melhor forma 
que pudesse. Teria comprado cadernos com o dinheiro das coisas que vendia na 
feira, e os teria enchido das palavras que não me saem da cabeça. Teria deixado a 
curiosidade que tive ao ver a faca com cabo de marfim se transformar na curiosidade 
pelo que poderia me tornar, porque de minha boca poderiam sair muitas histórias que 
serviriam de motivação para nosso povo, para nossas crianças, para que mudassem 
suas vidas de servidão aos donos da terra, aos donos das casas na cidade.”1

1 Cf. Itamar Vieira Junior, Torto arado. São Paulo: Todavia, 2018 (p. 170).


